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poa entrar en el infierno hacen falta cinco palabras. Cada amanecer, 
Mbuyu Alain e Idi Kamango bajaban al averno a trabajar, una mina 
artesanal de cobalto entre Kimpese y Mukumbi, en el este de la 
República Democrática del Congo. Una mañana del año 2021 me 
dejaron acompañarlos. Aquel día, Alain, de cuarenta y ocho años, y su 
padre, Idi, de sesenta y cuatro, no hicieron nada excepcional, solo su 
rutina diaria: jugarse la vida. Cogieron sus herramientas, dejaron atrás 
su casa de ladrillos revestidos de adobe y descendieron decididos por 
un tajo en la tierra ocre. Del agujero surgía un viento racheado como 
si la tierra expulsara una bocanada de aire de advertencia y susurrara 
que aquellas profundidades no eran lugar para los hombres. Ninguno 
llevaba casco ni guantes y no había ninguna medida de seguridad o de 
rescate en caso de accidente. Ellos no dudaron, yo sí. Justo antes de 
desaparecer en la oscuridad, Alain se giró hacia mí. «Estamos en 
manos de Dios», dijo. 

Cinco palabras para entrar en el infierno. 

Y entramos. 


En los tramos anchos había que inclinar la cabeza para avanzar por el 
túnel y en los más estrechos había que gatear casi a tientas o incluso 
arrastrarse. Idi iba primero y desapareció detrás de unas rocas negras. 
El aire pronto se hizo pesado y oprimía el pecho, como si una garra de 
calor te apretara las entrañas. De pronto, el clong-clong del martillo 
de Idi contra el cincel de hierro retumbó en las paredes y recorrió los 
túneles como el rugido de una bestia. Alain se revolvió feliz y aceleró 
la marcha: cobalto. 


La última herida del Congo es de color azul teñida de rojo sangre. El 


cobalto, un extraño metal que se utiliza en casi todas las baterías de 
litio recargables, ha cambiado la vida de nuestros aparatos 
electrónicos, que se cargan antes, funcionan durante más tiempo y se 
calientan menos. A cambio, ha hecho más miserable y desgarrada la 
vida de miles de personas en el Congo, donde se encuentran las 
mayores reservas mundiales del llamado oro azul. 

Este libro de Siddharth Kara, como ya hizo en su trilogía sobre la 
esclavitud en el mundo, ofrece una aproximación amplia y rigurosa 
sobre la explotación descarnada de un mineral presente en las baterías 
de casi cada smartphone, tablet o portátil y que será clave para la 
próxima revolución tecnológica: el coche eléctrico. En su investigación 
en el terreno —este es un libro con polvo en las botas—, Kara no solo 
desentraña el horror al recorrer las minas artesanales donde miles de 
personas, niños incluidos, se juegan la vida por unas migajas en 
condiciones deplorables, también apunta alto: desenmascara la 
hipocresía de un sector tecnológico que se lava las manos ante el 
sufrimiento ajeno, desgrana el sistema internacional de abuso y de una 
cadena de explotación que condena a los más pobres y dispara hacia 
las autoridades congoleñas corruptas. Leer este libro es viajar por las 
sombras del Congo y el deseo de encender una luz. 


En mi caso, la lectura del trabajo de Kara ha sido rememorar una 
navegación. En el año 2021, después de más de doce viajes al Congo 
como corresponsal en África, emprendí el mayor reto de mi vida como 
reportero en el continente: navegué a bordo de barcas destartaladas, 
canoas inestables y barcazas atestadas los 4.700 kilómetros del río 
Congo desde sus fuentes a su desembocadura. Mi intención no era la 
aventura o un reto personal: quería explicar, mediante la travesía por 
la arteria líquida que recorre el país, la historia, la economía, la 
cultura y las tradiciones de los pueblos que habitan sus orillas. 
Durante más de dos meses de ruta por las sabanas del sur, en tierras 
atestadas de grupos rebeldes o a través de una selva impenetrable, que 
cristalizaron un año después en mi libro Quijote en el Congo, constaté 
que probablemente no hay otro país en el mundo donde el pasado 
explique tanto las profundas cicatrices del presente. 


Por eso, en este libro, Kara hace algo indispensable: revisa la historia. 


Al fin y al cabo, el cobalto es solo el último eslabón de una cadena de 
abusos que ha marcado la piel de cada uno de los habitantes de esta 
región en el corazón de África. A lo largo de la historia, la conexión de 
los habitantes de esta región con el mundo exterior fue sinónimo de 
sufrimiento. La esclavitud, llevada a cabo por árabes primero y 
europeos después, marcó a fuego una tierra que vio pronto como su 
riqueza natural se convertía en maldición. El Congo ha tenido la 
desgracia de tener siempre y en abundancia el elemento clave que 
demandaba la economía mundial del momento. Si primero fueron los 
esclavos, mano de obra necesaria para las plantaciones de café, azúcar 
o algodón de América o Asia, luego fue el marfil que llenó las iglesias 
europeas de crucifijos o estatuas de vírgenes y santos. Cuando en 
Europa se popularizó el uso del caucho para los neumáticos o 
instalaciones eléctricas, la brutalidad se extendió por los bosques del 
Congo, donde los enviados del despiadado rey de Bélgica Leopoldo II 
establecieron un sistema de explotación sin piedad: quien protestaba o 
no cumplía con la cantidad de caucho exigida recibía castigos 
inhumanos, como decenas de azotes de chicotte, un látigo de castigo 
creado con tiras de piel de hipopótamo, o la amputación de una o 
ambas manos. A veces, para evitar perder mano de obra, se 
amputaban las extremidades a los hijos de quienes osaban alzar la voz. 

Durante décadas, el Congo fue el escenario de la explotación más 
feroz y mostró la oscuridad más profunda del ser humano. Cuando el 
Viejo Continente se vio sacudido por las guerras mundiales, el cobre 
para el armamento o el uranio de las bombas nucleares también 
surgieron del sudeste congoleño. La lista es larga y recorre todo el 
siglo pasado hasta nuestros días: el níquel, la plata, el zinc, los 
diamantes, el oro, la madera o el cobalto para móviles o videoconsolas 
forman parte de un sistema de explotación sistemática que ha 
condenado a la pobreza a quienes viven en un vergel y caminan sobre 
un tesoro incalculable de recursos naturales. 

Como bien subraya en el libro el autor —la pobreza en el Congo 
no es desgracia; es avaricia—, quienes intentaron cambiar el sistema 
desde dentro y soñaron con un país más justo, como el primer 
ministro Patrice Lumumba, sirvieron de mensaje de advertencia a los 
demás: el único resto que queda hoy de Lumumba es un diente, que le 
fue arrancado como prueba de su fusilamiento, antes de que 


deshicieran su cuerpo en ácido. 


El tiempo ha pasado y, varios dictadores cleptómanos y gobernantes 
corruptos después, el Congo avanza por el siglo xx1 como tablero de las 
nuevas pugnas mundiales, con nuevos actores, por los recursos 
naturales. La posición de China es hoy clave para entender la sangre 
derramada allí. Es imposible no percibirlo cuando se visita el país. 
Durante mi travesía por el gran río africano, un policía me hizo una 
advertencia que define el cambio de los tiempos. Cuando me disponía 
a subir a bordo de una barcaza de madera para recorrer el primer 
tramo navegable de seiscientos cincuenta kilómetros entre Bukama y 
Kongolo, en el corazón del Cinturón del Cobre, aquel uniformado fue 
tajante: «No subas a ese barco o te matarán». El policía me explicó que 
en los últimos meses se había propagado el falso rumor de que los 
chinos raptaban a niños y vendían sus órganos. Al rebatirle que yo no 
tenía rasgos asiáticos, se echó a reír. Si me veían en el barco, decía 
aquel hombre, los habitantes de las aldeas más aisladas a lo largo del 
río me verían como una amenaza y podían reaccionar con violencia. 
«Te confundirán con un chino, seguro». Su aviso ilustraba otra 
realidad: la expansión de China como principal explotador de un 
mineral clave para la economía mundial. Pese a ser una zona de difícil 
acceso, antiguamente dominada por minas belgas, la presencia de 
trabajadores u hombres de negocios chinos en la región era tan 
habitual que, cuando mi barcaza de madera pasaba junto a aldeas 
remotas de pescadores, los niños agitaban sus manos al viento a modo 
de saludo al extranjero blanco y gritaban en coro un saludo 
significativo: «¡Ni hao! ¡Chinuá! ¡Ni hao! ¡Chinuá!». 


La exhaustiva investigación de Cobalto rojo para desentrañar el 
negocio cruel de este mineral en el Congo tiene una arista 
indispensable más: Kara escucha a los congoleños. Las conversaciones 
que salpican este libro, llenas de injusticia, rabia y desesperación, 
forman la espina dorsal de este viaje a las sombras del cobalto. 


Ese dolor también me resulta familiar. Hace unos años, en mi primera 
visita a la ciudad de Likasi —junto a Kolwezi, los centros neurálgicos 
de la explotación del cobalto congoleño—, me contaron una historia 


en la barra de un bar donde cada noche hombres de negocios 
europeos, americanos y asiáticos pugnaban por las mesas más oscuras 
para hacer tratos con hombres congoleños de poder, algunos incluso 
vestidos con uniforme militar. 

Hace décadas, me explicaron, un camión Toyota se salió de la 
carretera a las afueras de Likasi, y se quedó junto al camino, volcado y 
roto. Con el tiempo, la ciudad creció y atrajo a miles de mineros 
artesanales seducidos por una tierra con las entrañas llenas de oro, 
cobre y cobalto y empujados, eso también, por una miseria que 
punzaba el estómago. Aquellos buscavidas se instalaron en la entrada 
de la ciudad y levantaron sus refugios de chapa, adobe y caña 
alrededor del esqueleto de hierro de aquel camión muerto. Hoy no 
queda rastro del vehículo, pero todos se refieren al distrito de los 
mineros artesanales como el barrio Toyota, que es tan pobre como 
entonces. 


Espoleado por la curiosidad, al día siguiente quise conocer aquel 
lugar. En el centro del laberinto de callejuelas de tierra y chabolas de 
zinc había una pequeña colina verde con una cruz de hierro en lo más 
alto. Cuando subí, me encontré a Fidel, Thasho, Sam, Musito y Elise. 
Los cinco amigos subían hasta allí para ver cómo el atardecer rebotaba 
en los tejados de las antiguas casas coloniales belgas, observar el 
humo de las minas industriales de alrededor y fumar marihuana hasta 
que sus ojos se ponían más rojos que el sol. Todos rozaban la veintena 
y tenían brazos como cables de acero por haberse jugado la vida en 
minas artesanales desde que tenían trece años. 

Después de un rato charlando de fútbol y de la vida, pregunté si 
alguno de ellos había sufrido un accidente bajo tierra alguna vez. 
Musito sonrió irónico. 

—¿Accidentes? Todos hemos perdido amigos allí abajo. A veces 
los túneles se derrumban y se acabó. 

Le insistí estúpidamente sobre qué ocurría si había supervivientes 
atrapados bajo tierra y si las autoridades activaban algún sistema de 
rescate para salvar a los mineros. Antes de que alguno de ellos abriera 
la boca, sonó una explosión lejana que levantó una humareda en una 
mina industrial al otro lado de la ciudad. 

Thasho se adelantó a mis dudas: —Es una mina de los americanos, 


aquella de allí es de los chinos, aquella, de los belgas y unos 
kilómetros más al norte, hay otra china también... 

Permanecimos en silencio un rato hasta que Musito recuperó mi 
interrogante abandonado: —Si hay un accidente en una mina 
artesanal, nadie viene a buscarte. Si las rocas no te aplastan, los otros 
mineros intentan sacarte como pueden, con las manos... 

Como guardé silencio, Musito se encogió de hombros, chasqueó la 
lengua y dijo cinco palabras como puñetazos en el mentón: —Estamos 
en manos de Dios. 


Cinco palabras para entrar en el infierno. 
Este libro para explicarlo. 


XAVIER ALDEKOA 


Nota del autor 


E, aras de la prudencia se han excluido los detalles de las 
fechas y los lugares de las entrevistas con los informantes 
para evitar dar cualquier dato que pudiera utilizarse para 
identificarlos, poniendo en peligro su seguridad, la de sus 
familiares y la de mis investigaciones en curso. 

Todos los enlaces de las notas fueron consultados por 
última vez el 4 de mayo de 2022 [y revisados para la 
edición en castellano el 31 de agosto de 2023]. 


Lista de acrónimos 


CDM: Congo DongFang Mining 

CMKK: Coopérative Miniére Maadini kwa Kilimo CMOC: China Molybdenum 
Company 

COMAKAT: Coopérative Miniére et Artisanale du Katanga COMIAKOL: Coopérative 
Miniére Artisanale de Kolwezi COMIKU: Coopérative Miniére Kupanga 
COMMUS: Compagnie Miniére de Musonoie Global SAS 

FARDC: Forces Armées de la République Démocratique du Congo Gécamines: 
Générale des Carriéres et des Mines IDAK: Investissements Durables au Katanga 
KCC: Kamoto Copper Company 

KICO: Kipushi Corporation MIKAS: Miniére de Kasombo 

MUMI: Mutanda Mining Sarl 

SAEMAPE: Service d'Assistance et d'Encadrement de L'Exploitation Miniére 
Artisanale et de Petit Echelle SAESSCAM: Service d'Assistance et d'Encadrement 
du Small-Scale Mining SICOMINES: Sino-Congolaise des Mines 

TFM: Tenke Fungurume Mining 

UMAHK: Union Miniére du Haut-Katanga 

ZEA: zona de explotación artesanal 
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Á mi hija 


«Nyama tembo kula hawezi kumaliza». 


(Nunca se termina de comer a un elefante) 


Dicho congoleño 


Introducción 


«Tal era, pues, la tarea principal: convencer al 
mundo de que este horror del Congo no solo era un 
hecho incuestionable, sino que no era accidental, 
temporal o susceptible de remedio interno [...]. 
Demostrar que era a la vez la supervivencia y el 
renacimiento de la mentalidad esclavista, del 
comercio esclavista en su esencia». 


EDMUND DENE MOREL, 
History of the Congo Reform Movement, 1914 


Los soldados, feroces y con los ojos desencajados, apuntan con sus 


armas a los campesinos que intentan entrar en la zona minera de 
Kamilombe. Aunque están desesperados por llegar hasta los seres 
queridos que se encuentran a escasos metros, les niegan el acceso. 
Nadie puede ver lo que ha ocurrido allí, no puede haber testimonios ni 
pruebas, solo los angustiosos recuerdos de los que han vivido en este 
lugar carente de esperanza. Mi guía me advierte de que debo 
mantenerme fuera del perímetro, pues la situación es demasiado 
impredecible. Desde la periferia es difícil ver los detalles del 
accidente. El paisaje horadado está inmerso en una bruma plomiza 
que impide a la luz entrar y transforma las colinas distantes en la 
silueta de una enorme bestia. 

Me acerco a investigar, abriéndome paso con mucho cuidado 
entre la muchedumbre furiosa. Diviso un cuerpo en el suelo. Es un 
niño que yace inmóvil en medio de una nube de polvo y desolación. 
Intento distinguir los rasgos de su rostro, pero se desvanecen. 


Alrededor del cuerpo sin vida la tierra ocre está salpicada de manchas 
rojo pardo, como el ámbar oscuro o el metal oxidado. Hasta ese 
momento pensaba que el suelo del Congo¡1] tomaba su tinte bermellón 
del cobre de la grava, pero ahora no puedo evitar preguntarme si aquí 
la tierra es roja por la cantidad de sangre que se ha derramado sobre 
ella. 

Me acerco a la zona acordonada para ver mejor al niño. Las 
tensiones entre los soldados y los lugareños se intensifican hasta casi 
estallar un motín. Un soldado grita enfadado y me apunta con su 
arma. Me he acercado y permanecido allí demasiado tiempo. Echo una 
última mirada hacia el niño. Ahora puedo ver su rostro, congelado en 
una expresión terminal de espanto. Esa es la imagen que me queda del 
Congo: el corazón de África reducido al cadáver ensangrentado de un 
niño que murió únicamente por excavar en busca de cobalto. 


le 


Ñ 


En la República Democrática del Congo (RDC) se está produciendo un 
auténtico delirio, una carrera desenfrenada para extraer la mayor 
cantidad de cobalto lo más rápido posible. Este raro metal azulado es 
un componente esencial de casi todas las baterías recargables de iones 
de litio que se fabrican hoy en día. También se utiliza en una amplia 
gama de las recientes innovaciones con bajas emisiones de carbono, 
fundamentales para alcanzar los objetivos de sostenibilidad climática. 
La región de Katanga, en el extremo sudoriental del Congo, posee más 
reservas de cobalto que el resto del planeta junto. Además, también 
abundan otros metales valiosos como cobre, hierro, zinc, estaño, 
níquel, manganeso, germanio, tantalio, wolframio, uranio, oro, plata y 
litio. Los yacimientos han estado ahí latentes eones antes de que las 
potencias extranjeras empezaran a aprovecharse de la tierra. Las 
innovaciones industriales desencadenaron la demanda de un metal 
tras otro y todos parecían estar en Katanga. El resto del Congo 
también está repleto de recursos naturales. Las potencias extranjeras 
han penetrado hasta el último rincón de esta nación para extraer sus 
ricas reservas de marfil, aceite de palma, diamantes, madera, 
caucho... y convertir a sus gentes en esclavos. Pocas naciones han sido 
bendecidas con una abundancia de recursos más diversa que el Congo. 


Ningún país del mundo ha sido tan explotado. 

La carrera por el cobalto recuerda al infame saqueo del marfil y el 
caucho congoleños que el rey Leopoldo II llevó a cabo durante su 
brutal reinado como soberano del Estado Libre del Congo de 1885 a 
1908. Quienes estén familiarizados con el régimen de Leopoldo 
podrían decir, sin faltarles razón, que las atrocidades que tuvieron 
lugar durante su época no tienen mucho que ver con los daños que se 
producen actualmente. Sin duda, la pérdida de vidas durante el 
periodo en el que Leopoldo ejerció el control sobre el Congo se estima 
en trece millones de personas, una suma equivalente a la mitad de la 
población de la colonia en aquel entonces. Hoy en día, la pérdida de 
vidas causada directamente por los accidentes mineros O 
indirectamente por la exposición tóxica y la contaminación 
medioambiental en las provincias mineras es de unos cuantos miles al 
año. Sin embargo, hay que reconocer el siguiente hecho crucial: 
durante siglos esclavizar a los africanos fue inherente al colonialismo. 
En la era moderna la esclavitud ha sido rechazada universalmente y 
los derechos humanos básicos se consideran erga omnes e ius cogens en 
el derecho internacional. La continua explotación de la población más 
pobre del Congo por parte de los ricos y poderosos invalida los 
supuestos cimientos morales de la civilización contemporánea y 
retrotrae a la humanidad a una época en la que los pueblos de África 
solo se valoraban por su coste de reposición. Las implicaciones de esta 
reversión moral, que es en sí misma una forma de violencia, se 
extienden mucho más allá de África Central, a todo el Sur global, 
donde una inmensa parte de la humanidad continúa llevando a duras 
penas una existencia infrahumana en condiciones de esclavitud en lo 
más bajo del orden económico global. Desde la época colonial las 
cosas han cambiado menos de lo que nos gustaría admitir. 

La dura realidad de la extracción de cobalto en el Congo es un 
inconveniente para todas las partes implicadas de la cadena. Ninguna 
empresa quiere admitir que las baterías recargables que se utilizan 
para teléfonos inteligentes, tabletas, ordenadores portátiles y vehículos 
eléctricos contienen cobalto extraído por campesinos y niños en 
condiciones peligrosas. En sus declaraciones públicas y comunicados 
de prensa las empresas situadas en lo alto de la cadena de extracción 
de cobalto suelen citar su compromiso con las normas internacionales 


de derechos humanos, sus políticas de tolerancia cero frente al trabajo 
infantil y su adhesión a las medidas más estrictas de control de la 
cadena de suministro. Aquí hay algunos ejemplos:/2] 


Apple trabaja para proteger el medio ambiente y salvaguardar el bienestar 
de los millones de personas que se ven afectadas por nuestra cadena de 
suministro, desde el nivel minero hasta las instalaciones donde se 
ensamblan los productos [...]. A fecha de 31 de diciembre de 2021 
comprobamos que todas las fundiciones y refinerías identificadas en 
nuestra cadena de suministro participaban o habían completado una 
auditoría de terceros que cumplía los requisitos de Apple para el 
abastecimiento responsable de minerales. 


Samsung mantiene una política de tolerancia cero contra el trabajo 
infantil, prohibido por las normas internacionales y las leyes y reglamentos 
nacionales pertinentes, en todas las fases de sus operaciones mundiales. 


Aunque las prácticas de abastecimiento responsable de Tesla se aplican a 
todos los materiales y socios de la cadena de suministro, reconocemos las 
condiciones asociadas a la minería artesanal selectiva (ASM)¡3] de cobalto 
en la RDC. Para garantizar que el cobalto de la cadena de suministro de 
Tesla procede de fuentes éticas, hemos implantado una guía de debida 
diligencia para su abastecimiento. 


Para Daimler el respeto de los derechos humanos es un aspecto 
fundamental de la gobernanza empresarial responsable [...]. Queremos 
que nuestros productos contengan únicamente materias primas y otros 
materiales que se hayan extraído y producido sin violar los derechos 
humanos y las normas medioambientales. 


Glencore S. A. se compromete a prevenir la práctica de la esclavitud 
moderna y la trata de personas en nuestras operaciones y cadenas de 
suministro [...]. No toleramos el trabajo infantil, ninguna forma de trabajo 
forzoso, obligatorio o en régimen de cautiverio, la trata de seres humanos 
ni ninguna otra forma de esclavitud y tratamos activamente de 
identificarlos y eliminarlos de nuestras cadenas de suministro. 


A medida que ha aumentado la vigilancia sobre las condiciones en que 
se extrae el cobalto, las partes implicadas han empezado a formar 
asociaciones internacionales para ayudar a garantizar que sus cadenas 
de suministro estén limpias. Las dos principales son la Responsible 
Minerals Initiative (RMD y la Global Battery Alliance (GBA). La RMI 


promueve el abastecimiento responsable de minerales de acuerdo con 
los principios rectores de las Naciones Unidas para las empresas y los 
derechos humanos. Parte de la iniciativa de la RMI incluye un 
«proceso de garantía de minerales responsables», que pretende apoyar 
las evaluaciones independientes de terceros de las cadenas de 
suministro de cobalto y supervisar las explotaciones mineras de 
cobalto en la RDC para detectar los casos de trabajo infantil. La GBA 
promueve condiciones de trabajo seguras en la extracción de materias 
primas para las baterías recargables. Ha desarrollado una Asociación 
de Acción sobre el Cobalto para «eliminar de forma inmediata y 
urgente el trabajo infantil y forzoso de la cadena de suministro del 
cobalto»|¡4] mediante la supervisión sobre el terreno y las evaluaciones 
de terceros. 

En todo el tiempo que pasé en el Congo nunca vi ni oí hablar de 
actividades vinculadas a ninguna de estas asociaciones, y mucho 
menos de algo que se pareciese a compromisos empresariales con las 
normas internacionales de derechos humanos, auditorías de terceros o 
políticas de tolerancia cero frente al trabajo forzoso e infantil. Por el 
contrario, a lo largo de veintiún años de investigación sobre la 
esclavitud y el trabajo infantil, nunca he visto una depredación más 
extrema con fines lucrativos que la que presencié en el eslabón más 
bajo de las cadenas mundiales de suministro de cobalto. Las empresas 
gigantescas que venden productos que contienen cobalto congoleño 
valen billones, pero las personas que lo extraen se ganan la vida en 
medio de una pobreza extrema y un sufrimiento inmenso. Viven al 
límite de lo que se considera una vida humana, en un entorno que 
para las empresas mineras extranjeras es un vertedero tóxico, talando 
millones de árboles, arrasando decenas de pueblos, contaminando ríos 
y el propio aire y destruyendo las tierras de cultivo. La catástrofe 
humana y medioambiental del Congo es la que mantiene nuestro 
estilo de vida en funcionamiento. 


Aunque la escala de destrucción causada por la extracción de cobalto 
en nombre de las energías renovables no tiene parangón en la 
actualidad, la naturaleza contradictoria de la minería no es nada 
nuevo. Algunos de los avances más transformadores de la civilización 
humana no habrían sido posibles sin la extracción de minerales y 


metales de la tierra. La revolución comenzó hace unos siete mil años, 
cuando se aplicó por primera vez el fuego a los materiales obtenidos 
de las minas. Los metales se fundieron y se transformaron en objetos 
con los que comerciar, en adornos y armas. Hace cinco mil años se 
descubrió el estaño y se mezcló con el cobre para crear el bronce, la 
primera aleación más dura que sus metales constituyentes. Había 
nacido la Edad de Bronce y la llegada del trabajo del metal 
desencadenó rápidos avances en la civilización humana. Se utilizó 
para fabricar armas, herramientas agrícolas y monedas. Se 
desarrollaron las primeras formas de escritura, se inventó la rueda y 
surgió la civilización urbana. Fue también durante la Edad de Bronce 
cuando se utilizó por primera vez el cobalto para colorear la cerámica. 
Durante la Edad de Hierro se extrajo mineral de hierro y se fundió en 
acero, que se utilizó para fabricar herramientas y armas más potentes. 
Se construyeron ejércitos y se forjaron imperios. A principios de la 
Edad Media los europeos crearon las primeras concesiones mineras. 
Los gobiernos ofrecían a las entidades comerciales el derecho a extraer 
minerales de una parcela de tierra a cambio de una parte de los 
ingresos, un sistema que perdura en nuestros días. 

La tecnología minera dio un salto a finales de la Edad Media, 
cuando los mineros empezaron a utilizar pólvora negra procedente de 
China para volar grandes rocas. La afluencia de riquezas minerales del 
Nuevo Mundo, sobre todo oro, financió gran parte del Renacimiento y 
condujo a la Revolución Industrial, origen de la industria minera 
moderna. La minería del carbón impulsó la industrialización y con ella 
llegó una problemática historia de contaminación medioambiental, 
degradación de la calidad del aire y empeoramiento del cambio 
climático. La Revolución Industrial impulsó nuevas mejoras en los 
equipos mineros: las perforadoras mecánicas aumentaron la eficacia 
de la extracción de roca dura, y la carga y el transporte manuales 
fueron sustituidos por cintas transportadoras eléctricas, vagonetas y 
vehículos pesados. Estos y otros avances tecnológicos permitieron a las 
empresas mineras excavar a mayor profundidad y de manera más 
extensiva que nunca. 

A finales del siglo xx la minería contribuía a casi todos los 
aspectos de la vida moderna. El acero se utilizaba en edificios, casas, 
puentes, barcos, trenes, vehículos y aviones. El aluminio, el estaño, el 


níquel y otros metales tenían miles de aplicaciones industriales y de 
consumo. El cobre se utilizó para el cableado y los circuitos eléctricos, 
la artillería militar y la maquinaria industrial. Los derivados del 
petróleo nos dieron los plásticos. Los avances en la productividad 
agrícola no habrían sido posibles sin maquinaria fabricada con 
materiales extraídos de las minas. Aunque la industria minera mundial 
actual, que mueve un billón de dólares, está dominada por el carbón, 
el hierro, la bauxita, el fosfato, el yeso y el cobre, los denominados 
elementos de tierra raros, utilizados en los dispositivos tecnológicos 
modernos y en las distintas formas de energía renovables, están 
creciendo rápidamente en importancia económica y geopolítica. 
Muchos de estos minerales estratégicos, entre ellos el cobalto, se 
encuentran en África Central. 

Durante gran parte de la historia las explotaciones mineras se 
basaron en la instrumentalización de esclavos y trabajadores pobres 
para excavar la mena de la tierra. Los oprimidos se veían obligados a 
excavar en condiciones peligrosas, sin que se tuviera en cuenta su 
seguridad y a cambio de una remuneración escasa o nula. Hoy en día 
a estos trabajadores se les asigna el desfasado término de mineros 
artesanales, y trabajan en un oscuro sector de la industria minera 
mundial llamado minería artesanal y de pequeña escala (ASM). No se 
deje engañar por la palabra artesanal pensando que la ASM implica 
actividades mineras placenteras realizadas por artesanos cualificados. 
Los mineros artesanales utilizan herramientas rudimentarias y 
trabajan en condiciones peligrosas para extraer miles de minerales y 
piedras preciosas en más de ochenta países del Sur global. Puesto que 
la ASM es casi totalmente informal, los mineros artesanales rara vez 
tienen contratos con salarios y condiciones de trabajo. No suele haber 
ninguna vía para solicitar protección por daños o compensaciones por 
abusos. A los mineros artesanales casi siempre se les paga un salario 
mísero a destajo y deben asumir todos los riesgos de lesiones, 
enfermedades o muerte. 

Aunque la ASM está plagada de condiciones peligrosas, el sector 
ha crecido rápidamente. En todo el mundo hay unos 45 millones de 
personas que se dedican a la minería artesanal a pequeña escala, lo 
que representa un asombroso 90 por ciento del total de la mano de 
obra minera mundial. A pesar de los numerosos avances en 


maquinaria y en tecnología, la industria minera formal depende en 
gran medida del duro trabajo de los mineros artesanales para 
aumentar la producción con un gasto mínimo. Las aportaciones de la 
minería artesanal son sustanciales: el 26 por ciento del suministro 
mundial de tantalio, el 25 por ciento del estaño y el oro, el 20 por 
ciento de los diamantes, el 80 por ciento de los zafiros y hasta el 30 
por ciento del cobalto.(5] 


Para descubrir la realidad de la explotación del cobalto en el Congo 
viajé al corazón de las dos provincias mineras del país: el Alto Katanga 
y Lualaba. Tracé concienzudos planes sobre cómo llevaría a cabo mis 
investigaciones, que quedaron en nada al primer contacto con la 
realidad congoleña. A cada paso que daba, las condiciones eran más 
hostiles: fuerzas de seguridad agresivas, vigilancia intensa, lejanía de 
muchas zonas mineras, desconfianza hacia los forasteros y la 
magnitud que suponen cientos de miles de personas dedicadas a la 
frenética excavación de cobalto en condiciones medievales. El 
recorrido por las provincias mineras fue a veces un estremecedor viaje 
en el tiempo. Los dispositivos electrónicos de consumo y los vehículos 
eléctricos más avanzados del mundo dependen de una materia 
excavada por las manos llenas de ampollas de campesinos que utilizan 
picos, palas y varillas de refuerzo. La mano de obra se paga al 
céntimo, la vida apenas se valora. Hay muchos episodios en la historia 
del Congo más sangrientos que lo que está ocurriendo hoy en el sector 
minero, pero ninguno ha supuesto tanto sufrimiento a cambio de tanto 
beneficio vinculado indisolublemente al estilo de vida de miles de 
millones de personas por todo el mundo. 

La investigación de campo para este libro se llevó a cabo durante 
varios viajes a las provincias mineras en 2018, 2019 y 2021. No fue 
posible viajar en 2020 debido a la pandemia de COVID-19 cuyo 
verdadero impacto, aunque causó estragos en todo el mundo, sigue sin 
evaluarse en los más desfavorecidos que extraen cobalto. Cuando las 
minas industriales cerraron durante largos periodos en 2020 y 2021, 
la demanda de cobalto no hibernó alegremente, sino que creció a 
medida que la gente volvía a depender más que nunca de sus 
dispositivos para seguir trabajando o asistiendo a la escuela desde 
casa. El aumento de la demanda de cobalto obligó a cientos de miles 


de campesinos congoleños, que no podían vivir sin el dólar o los dos 
dólares que ganaban cada día, a meterse en zanjas y túneles, sin 
protección, para mantener el suministro de cobalto. La COVID-19 se 
propagó rápidamente en las minas artesanales del Congo, donde era 
imposible llevar mascarillas y distanciarse socialmente. Nunca se 
contabilizó a los enfermos y muertos infectados por la enfermedad, 
añadiendo un dato desconocido al lúgubre balance de la industria. 

Dediqué todo el tiempo que me fue posible a escuchar las historias 
de quienes vivían y trabajaban en las provincias mineras para poder 
obtener los testimonios incluidos en este libro. Algunos me hablaron 
de su caso particular, otros lo hicieron en nombre de los que habían 
muerto. En todas las entrevistas con mineros artesanales y otros 
informantes seguí los protocolos de la Junta de Revisión Institucional 
(IRB) para la investigación con sujetos humanos. Estos protocolos 
están diseñados para proteger a las fuentes de consecuencias negativas 
por participar en la investigación e incluyen la obtención del 
consentimiento informado antes de realizar una entrevista, no 
registrar ningún dato de identificación personal y garantizar que 
cualquier nota escrita o mecanografiada quedara siempre en mi poder. 
Estos procedimientos son especialmente importantes en el Congo, 
donde los peligros de hablar con extraños son especialmente graves. 
La mayoría de los mineros artesanales y sus familiares no querían 
hablar conmigo por miedo a represalias violentas. 

Mis investigaciones en la RDC solo fueron posibles gracias a la 
colaboración de varios guías y traductores en los que confiaban las 
comunidades locales, que me ayudaron a acceder a decenas de 
explotaciones mineras, así como a las personas que trabajaban en 
ellas. Cada uno de los que trabajaron conmigo lo hizo corriendo un 
riesgo personal considerable. Desde siempre el Gobierno congoleño ha 
hecho todo lo posible por ocultar la situación de las provincias 
mineras. Cualquiera que intente sacar a la luz la realidad, ya sean 
periodistas, trabajadores de ONG, investigadores o medios de 
comunicación extranjeros, está sometido a una fuerte vigilancia 
durante su estancia. El ejército congoleño y otras fuerzas de seguridad 
están en todo momento presentes en las zonas mineras, lo que hace 
que el acceso a los yacimientos sea peligroso y a veces imposible. Los 
presuntos agitadores pueden ser detenidos, torturados o algo peor. Por 


precaución he utilizado seudónimos para mis colaboradores y las 
valientes personas cuyos testimonios se incluyen en este libro. 
También he limitado cualquier descripción personal o información 
que pudiera utilizarse para identificar a estos individuos, pues los 
pondría a ellos y a sus familias en peligro. 


La gravedad de los daños causados por la extracción de cobalto no es, 
por desgracia, una experiencia nueva para la población del Congo. Los 
siglos de trata europea de esclavos, desde principios del siglo xvi, 
causaron daños irreparables a la población nativa que culminaron con 
la colonización del rey Leopoldo IL, quien sentó las bases para la 
explotación que continúa hasta hoy. Las peculiaridades de su régimen 
siguen siendo preocupantemente extrapolables al Congo moderno. 

Joseph Conrad inmortalizó la maldad del Estado Libre del Congo 
de Leopoldo en El corazón de las tinieblas (1899) con cuatro palabras: 
«¡El horror! ¡El horror!». Posteriormente, describió el Estado Libre del 
Congo como «el más vil de los saqueos que jamás hayan desfigurado la 
historia de la conciencia humana»[s] y una tierra en la que «la crueldad 
despiadada y sistemática hacia los negros es la base de la 
administración».[7] El año siguiente a la publicación de El corazón de 
las tinieblas la primera persona que recorrió a pie África, desde Ciudad 
del Cabo hasta El Cairo, E. S. Grogan, describió el territorio de 
Leopoldo como fruto de un «desarrollo vampírico».[s] En El Informe 
Casement (1904) Roger Casement, cónsul británico en el Estado Libre 
del Congo, describió la colonia como un «verdadero infierno en la 
tierra».[9] El infatigable aliado de Casement para poner fin al régimen 
de Leopoldo, E. D. Morel, escribió que el Estado Libre del Congo era 
«un sistema perfeccionado de opresión, repleto de barbaridades 
inimaginables y responsable de la vasta destrucción de la vida 
humana».[10] 

Cada una de estas descripciones refleja por igual las condiciones 
actuales en las provincias mineras de cobalto. Si observamos a los 
niños sucios de la región de Katanga escarbar en la tierra en busca de 
cobalto, nos resultará difícil diferenciar si trabajan en beneficio de 
Leopoldo o de una empresa tecnológica. 

Aunque el pueblo del Congo ha sufrido siglos de explotación, 
hubo un momento —un fugaz destello de luz en los albores de la 


independencia en 1960— en el que el rumbo de la nación podría 
haber cambiado drásticamente. El primer ministro del país elegido 
democráticamente, Patrice Lumumba, ofreció a la nación un atisbo de 
un futuro en el que el pueblo congoleño podría determinar su propio 
destino, utilizar los recursos de la nación en beneficio de las 
multitudes y rechazar la interferencia de las potencias extranjeras que 
pretendían seguir explotando los tesoros del país. Era una visión audaz 
y anticolonial que podría haber alterado el curso de la historia en el 
Congo y en toda África, pero rápidamente Bélgica, las Naciones 
Unidas, Estados Unidos y los intereses neocoloniales que 
representaban rechazaron la visión de Lumumba, se confabularon para 
asesinarle y apuntalaron en su lugar a un violento dictador, Joseph 
Mobutu. Durante treinta y dos años Mobutu apoyó la agenda 
occidental, mantuvo el flujo de minerales de Katanga en la dirección 
que los occidentales querían y se enriqueció de igual modo que los 
colonizadores que le precedieron. 

De todas las tragedias que han afligido al Congo quizá la más 
sangrante sea que el sufrimiento que se está produciendo hoy en las 
provincias mineras es totalmente evitable. Pero ¿para qué solucionar 
un problema si nadie piensa que existe? La mayoría de la gente no 
sabe lo que ocurre en las minas de cobalto del Congo, porque la 
realidad está oculta tras múltiples capas de cadenas de suministro 
multinacionales que sirven para erosionar la rendición de cuentas. 
Para cuando se rastrea la cadena, desde el niño que trabaja en la mina 
de cobalto hasta los aparatos recargables y los automóviles que se 
venden a los consumidores de todo el mundo, los vínculos se han 
confundido hasta hacerse irreconocibles, como un estafador en un 
juego de trileros. 

Este sistema de ocultar la gravedad de la explotación de las 
personas de color desfavorecidas en el eslabón más bajo de las 
cadenas de suministro mundiales se remonta a siglos atrás. Pocos de 
los que se sentaban a desayunar en la Inglaterra del siglo xvm sabían 
que su té estaba endulzado con azúcar cosechada en condiciones 
brutales por esclavos africanos que trabajaban en las Indias 
Occidentales. Los esclavos permanecieron alejados de la mesa del 
desayuno británico hasta que un grupo de abolicionistas expuso 
delante del pueblo inglés la verdadera imagen de la esclavitud. Las 


partes interesadas lucharon por mantener el sistema, dijeron al 
público británico que no se fiara de lo que les contaban. Defendieron 
la gran humanidad del comercio de esclavos: los africanos no sufrían, 
sino que eran «salvados» de la barbarie del continente negro. 
Argumentaban que los africanos trabajaban en condiciones agradables 
en las islas, y cuando esos argumentos fracasaron, los esclavistas 
afirmaron que habían hecho cambios que subsanaban las tropelías que 
se producían en las plantaciones. Después de todo, ¿quién iba a ir 
hasta las Indias Occidentales para demostrar lo contrario? Y, aunque 
lo hicieran, ¿quién les iba a creer? 

La verdad, sin embargo, era que, de no haber sido por la demanda 
de azúcar y los inmensos beneficios obtenidos con su venta, toda la 
economía de la esclavitud no habría existido. Además, el resultado 
inevitable de despojar a los seres humanos de su dignidad, seguridad, 
salario y libertad solo puede acabar en un sistema en el que se 
deshumaniza por completo a las personas explotadas en la parte 
inferior de la cadena. 

Los barones de la tecnología de hoy te contarán una historia 
similar sobre el cobalto. Te dirán que respetan las normas 
internacionales de derechos humanos y que sus particulares cadenas 
de suministro están limpias. Te asegurarán que las condiciones no son 
tan malas como parecen y que están aportando comercio, salarios, 
educación y desarrollo a la población más pobre de África 
(«salvándola»). También te asegurarán que han introducido cambios 
en el terreno para remediar los problemas, al menos en las minas a las 
que dicen comprar cobalto. Después de todo, ¿quién va a ir hasta el 
Congo para demostrar lo contrario? E, incluso si lo hicieran, ¿quién les 
iba a creer? 

La verdad, sin embargo, es que de no ser por la demanda de 
cobalto y los inmensos beneficios que obtienen a través de la venta de 
teléfonos inteligentes, tabletas, ordenadores portátiles y vehículos 
eléctricos, toda la economía sangrienta del cobalto no existiría. 
Además, el resultado inevitable de una lucha sin ley por el cobalto en 
un país empobrecido y devastado por la guerra solo puede ser la 
completa deshumanización de las personas explotadas en la parte 
inferior de la cadena. 

En todo el tiempo que ha pasado desde entonces, ¡qué poco ha 


cambiado esto! 

Aunque en el Congo las condiciones en las que trabajan el cobalto 
los mineros siguen siendo muy precarias, hay motivos para el 
optimismo. Aumenta la concienciación sobre su difícil situación y con 
ella la esperanza de que sus voces no caigan en el vacío, sino en los 
corazones de personas al otro lado de la cadena, que son capaces de 
reconocer por fin que el cadáver ensangrentado de ese niño que yace 
en el suelo es uno de los suyos. 


[1] En todo el libro, cuando el autor menciona «el Congo», se refiere a la 
República Democrática del Congo, también llamado Congo-Kinsasa. Cuando se 
refiera al otro Congo, se utilizará «Congo-Brazaville». (N. de la T.). 

[2] La declaración de Apple está disponible en https: //www.apple.com/supplier- 
responsibility/pdf/Apple-Conflict-Minerals-Report.pdf; la de Samsung en https:// 
images.samsung.com/is/content/samsung/assets/global/our-values/resource/ 
Samsung-Child-Labour-Prohibition-Policy-Ver2.pdf; Tesla: https: //www.tesla.com/ 
sites/default/files/about/legal/2018-conflict-minerals-report.pdf; Daimler: https:// 
www.daimler.com/sustainability/human-rights/; Glencore: https: // 
www.glencore.com/dam/jer:031b5c7d-b69d-4b66-824a-a0d5aff4ec91/2020- 
Modern-Slavery-Statement.pdf. 

[3] Todas las siglas siguen el inglés o el francés. (N. de la T.). 

[4] Ver https: //globalbattery.org/cobalt-action-partnership/. 

[5] Los datos sobre minería artesanal y de pequeña escala están disponibles en 
https: //delvedatabase.org. 

[6] «Geography and Some Explorers», en The Last Essays, Conrad, 1926, p. 25. 

[7] Carta de Joseph Conrad a Roger Casement, 21 de diciembre de 1903, Conrad, 
1991, p. 271. 

[8] Grogan, 1990, p. 227. 

[9] Casement, 1904, p. 110. 

[10] Morel, 1968, p. 4. 
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«Una riqueza incomparable 


«Es en todos los sentidos una gran y atroz mentira en 
acción. De no ser tan espantosa, su fría perfección 
resultaría hasta entretenida». 


JOSEPH CONRAD, carta a Roger Casement, 
17 de diciembre de 1903 


leia somos conscientes de hasta qué punto el mundo actual depende 


de los combustibles fósiles. El petróleo, el carbón y el gas natural se 
extraen en todos los rincones del planeta, bajo los océanos, los 
desiertos, las montañas y el suelo. Imaginemos por un momento que 
casi las tres cuartas partes de los combustibles fósiles que hay bajo la 
tierra se extrajeran de una única porción de una superficie de unos 
cuatrocientos por cien kilómetros. Imaginemos que dentro de esta 
parcela de tierra aproximadamente la mitad del petróleo se encontrara 
en una sola ciudad y sus alrededores, y que los yacimientos fueran lo 
suficientemente poco profundos como para que cualquiera pudiera 
acceder a ellos con una pala. Esta sería sin duda la ciudad más 
importante del mundo. Las grandes empresas de extracción acudirían 
en masa para reclamar sus derechos sobre sus riquezas, al igual que lo 
haría la población local de kilómetros a la redonda. La violencia 
estallaría para asegurarse el control de ese valioso territorio. La 
conservación del medio ambiente pasaría a un segundo plano. La 
gobernanza regional se vería empañada por la corrupción. Los 
beneficios se distribuirían de forma asimétrica: los poderosos de la 


parte superior de la cadena obtendrían los mayores beneficios, 
mientras que los habitantes locales acabarían languideciendo. Esta es 
exactamente la situación actual de un mineral que será tan crucial 
para nuestro futuro como los combustibles fósiles lo han sido en el 
pasado. El mineral es el cobalto y la ciudad, Kolwezi. 

Kolwezi está encajada entre las brumosas colinas del extremo 
sudoriental de la República Democrática del Congo. Aunque la 
mayoría de la gente nunca ha oído hablar de ella, miles de millones de 
personas no podrían seguir adelante con su vida cotidiana si esta 
ciudad no existiese. Las baterías de casi todos los teléfonos 
inteligentes, las tabletas, los ordenadores portátiles y los vehículos 
eléctricos fabricados hoy en día no podrían recargarse sin Kolwezi. El 
cobalto que se encuentra bajo sus tierras proporciona la máxima 
estabilidad y densidad energética a las baterías recargables, lo que les 
permite conservar más carga y funcionar con seguridad durante 
periodos más largos. Si se eliminara el cobalto de la batería, 
tendríamos que enchufar el smartphone o el vehículo eléctrico más a 
menudo y las baterías podrían llegar a arder. No se conoce en el 
mundo ningún yacimiento de mena de cobalto de mayor tamaño, más 
accesible y de mayor calidad que el que se encuentra bajo Kolwezi. 

Este metal suele encontrarse en la naturaleza unido al cobre y sus 
yacimientos en el Congo se extienden con mayor o menor densidad y 
ley a lo largo de una media luna de cuatrocientos kilómetros, desde 
Kolwezi hasta el norte de Zambia, formando una zona denominada 
«Cinturón del Cobre» de África Central. El Cinturón del Cobre es una 
maravilla metalogénica que contiene ingentes riquezas minerales, 
entre ellas el 10 por ciento del cobre del mundo y cerca de la mitad de 
las reservas mundiales de cobalto. En 2021 se extrajeron en la RDC un 
total de 111.750 toneladas de cobalto, que representan el 72 por 
ciento de la reserva mundial, una contribución que se espera que 
aumente a medida que cada año crezca la demanda de las empresas de 
productos tecnológicos y los fabricantes de vehículos eléctricos.[11] 
Sería razonable pensar que Kolwezi es una ciudad en auge en la que 
los intrépidos prospectores hacen fortuna. Nada más lejos de la 
realidad. Como el resto del Cinturón del Cobre congoleño, es una 
tierra asolada por la loca carrera para hacer llegar el cobalto a los 
consumidores de todo el mundo. La escala de destrucción es enorme y 


la magnitud del sufrimiento incalculable. Kolwezi es el nuevo corazón 
de las tinieblas, un atormentado heredero de las atrocidades 
congoleñas precedentes: colonización, guerras y una generación tras 
otra sujetas a la esclavitud. 

El primer europeo en cruzar el corazón del continente africano en 
un mismo viaje de este a oeste, el teniente británico Verney Lovett 
Cameron, escribió de forma agorera sobre el Congo en The Times el 7 
de enero de 1876: 


El interior es en su mayor parte un magnífico y saludable país de indecible 
riqueza. Tengo una pequeña muestra de buen carbón; otros minerales 
como el oro, el cobre, el hierro y la plata son abundantes, y estoy seguro 
de que con un gasto sensato y liberal (no derrochador) de capital se podría 
utilizar uno de los mayores sistemas de navegación interior del mundo 
para de 30 a 36 meses empezar a retribuir a cualquier capitalista 
emprendedor que pudiera encargarse del asunto.[12] 


Una década después de la misiva de Cameron, los «emprendedores 
capitalistas» empezaron a saquear la «indecible riqueza» del Congo. El 
gran río y sus afluentes proporcionaban un sistema de navegación 
adecuado para los europeos que se abrían camino hacia el corazón de 
África, así como un medio por el que transportar valiosos recursos 
desde el interior hasta la costa atlántica. Nadie sabía al principio que 
en el Congo se encontrarían los mayores suministros de casi todos los 
recursos que el mundo deseaba en la época de nuevos inventos o 
desarrollos industriales: marfil para teclas de piano, crucifijos, 
dentaduras postizas y tallas (década de 1880), el caucho para los 
neumáticos de coches y bicicletas (década de 1890), el aceite de 
palma para el jabón (a partir de 1900), el cobre, el estaño, el zinc, la 
plata y el níquel para la industrialización (a partir de 1910), los 
diamantes y el oro como símbolo de opulencia (desde siempre), el 
uranio para las bombas nucleares (1945), el tantalio y el wolframio 
para los microprocesadores (desde el 2000) y el cobalto para las 
baterías recargables (desde 2012). Los avances que desencadenaron la 
demanda de cada recurso atrajeron a una nueva avalancha de 
buscadores de tesoros, pero en ningún momento de su historia el 
pueblo congoleño se ha beneficiado de manera significativa de la 
monetización de los recursos de su país. Por el contrario, a menudo ha 


servido como mano de obra esclava para la extracción de esos 
recursos con el mínimo coste y el máximo sufrimiento. 

El apetito voraz por el cobalto es el resultado directo de la actual 
economía regida por los dispositivos electrónicos, en combinación con 
la transición mundial de los combustibles fósiles a las fuentes de 
energía renovables. Los fabricantes de automóviles están aumentando 
rápidamente la producción de vehículos eléctricos en paralelo a los 
esfuerzos gubernamentales para reducir las emisiones de carbono que 
surgieron del Acuerdo de París sobre el cambio climático en 2015. 
Estos compromisos se ampliaron durante las reuniones de la COP26 en 
2021. Los paquetes de baterías de los vehículos eléctricos requieren 
hasta diez kilogramos de cobalto refinado cada uno, más de mil veces 
la cantidad necesaria para la batería de un smartphone. Por ello se 
prevé que la demanda de cobalto crezca casi un 500 por ciento de 
2018 a 2050,113] y no se conoce otro lugar en la tierra donde encontrar 
esa cantidad de cobalto que no sea la RDC. 

La extracción de cobalto en ciudades como Kolwezi tiene lugar en 
la base de complejas cadenas de suministro que extienden sus 
tentáculos como un kraken hasta algunas de las empresas más ricas y 
poderosas del mundo. Apple, Samsung, Google, Microsoft, Dell, LTC, 
Huawei, Tesla, Ford, General Motors, BMW y Daimler-Chrysler son 
solo algunas de las que compran la mayor parte o la totalidad de su 
cobalto a la RDC, a través de fabricantes de baterías y refinerías de 
cobalto con sede en China, Japón, Corea del Sur, Finlandia y Bélgica. 
Ninguna de estas empresas dice tolerar las condiciones adversas en las 
que se extrae el cobalto en el Congo, pero ni ellas ni nadie emprenden 
esfuerzo alguno para mejorarlas. De hecho, nadie parece aceptar 
responsabilidad alguna por las consecuencias negativas de la 
extracción de cobalto en el Congo: ni el Gobierno congoleño, ni las 
empresas mineras extranjeras, ni los fabricantes de baterías, ni, desde 
luego, las megaempresas tecnológicas y automovilísticas. La rendición 
de cuentas se desvanece como la bruma matinal en las colinas de 
Katanga a medida que viaja a través de las opacas cadenas de 
suministro que conectan la roca con el teléfono y el coche. 

El flujo de minerales y dinero se ve aún más enturbiado por una 
red de conexiones poco transparentes entre las empresas mineras 
extranjeras y los dirigentes políticos congoleños, algunos de los cuales 


se han enriquecido de forma escandalosa subastando las concesiones 
mineras del país mientras decenas de millones de congoleños sufren 
pobreza extrema, inseguridad alimentaria y enfrentamientos civiles. 
No ha habido ni un solo traspaso de poder pacífico en el Congo desde 
1960, cuando Patrice Lumumba fue elegido primer ministro de la 
nación, hasta 2019, cuando Félix Tshisekedi ganó las elecciones. 
Entretanto el país ha sido objeto de un golpe violento tras otro, 
primero con Joseph Mobutu, que gobernó el Congo de 1965 a 1997, 
seguido del «reinado» de Laurent-Désiré Kabila, de 1997 a 2001, y de 
su hijo Joseph Kabila, de 2001 a 2019. Uso las palabras gobernar y 
reinar porque Mobutu y los Kabila dirigieron el país como déspotas, 
enriqueciéndose con los recursos minerales de la nación mientras 
dejaban a su pueblo debilitarse. 

Desde 2022 no ha existido una cadena de suministro limpia de 
cobalto procedente del Congo. Todo el mineral de cobalto procedente 
de allí está contaminado por diversos grados de abuso, incluidos 
esclavitud, trabajo infantil, trabajo forzado, servidumbre por deudas, 
trata de seres humanos, condiciones de trabajo peligrosas y tóxicas, 
salarios patéticos, lesiones y muerte, y daños medioambientales 
incalculables. Aunque hay culpables en todos los eslabones de la 
cadena, esta no existiría si no fuera por la enorme demanda de cobalto 
de las empresas que están en la cúspide. Es ahí, y únicamente ahí, 
donde deben buscarse las soluciones y estas solo tendrán sentido si las 
falsedades promulgadas por las partes interesadas acerca de las 
condiciones en que se extrae el cobalto en el Congo son reemplazadas 
por la realidad que viven día a día los propios mineros. 

Para comprender estas realidades, debemos hacer en este capítulo 
un poco de investigación preliminar sobre el Congo y la cadena de 
suministro de la minería del cobalto. Nuestro viaje comenzará en una 
antigua ciudad minera colonial llamada Lubumbashi, desde donde una 
única carretera atraviesa las provincias mineras adentrándose en el 
corazón del territorio del cobalto. A medida que avancemos por la 
misma, se nos irán desvelando a cada kilómetro las condiciones de la 
minería del cobalto a través de los testimonios de los niños, las 
mujeres y los hombres que excavan en su busca, así como de mis 
propios informes sobre los comerciantes de minerales, los funcionarios 
del Gobierno, las empresas multinacionales y otras partes interesadas 


que se benefician de su trabajo. Al acercarnos al centro de la minería 
del cobalto en Kolwezi, nos encontraremos con verdades de naturaleza 
más oscura, insondables. Yo mismo lo vi el 21 de septiembre de 2019 
en un lugar llamado Kamilombe. Te llevaré hasta allí, al igual que yo 
emprendí este viaje, por el único camino que conduce a la verdad. 


En el corazón de África 


La RDC es una nación extraordinaria rebosante de naturaleza que 
ocupa el corazón del continente africano. Bosques salvajes, montañas 
escarpadas, amplias sabanas y ríos impetuosos pueblan el territorio. La 
nación limita al norte con la República Centroafricana, al noreste con 
Sudán del Sur, al este con Uganda, Ruanda, Burundi y Tanzania, al sur 
y sudeste con Zambia, al sudoeste con Angola y al oeste con el Congo- 
Brazaville y una franja de costa donde el río Congo desemboca en el 
Atlántico. Imagina una gigantesca bola de arcilla pellizcada en sus dos 
extremos inferiores: al sudoeste, desde Kinsasa hasta el océano, y al 
sudeste, en una península terrestre que traza el Cinturón del Cobre. 
Los dos tercios superiores del país están cubiertos de selva tropical, 
solo superada en extensión por el Amazonas y hogar de la mayor 
población de grandes simios del mundo. Al sur de la selva, las mesetas 
descienden hasta convertirse en extensas sabanas. Los escarpados 
picos de la cordillera de Rwenzori montan guardia a lo largo de la 
frontera noreste, junto al valle del Rift y los grandes lagos de África. El 
ecuador atraviesa el tercio superior del Congo, y cuando es temporada 
de lluvias a un lado del ecuador, en el otro es la estación seca. Como 
resultado, siempre llueve en algún lugar y el país tiene la frecuencia 
más alta de tormentas del mundo. 

Las principales ciudades de la RDC incluyen la efervescente 
capital, Kinsasa, situada cerca del extremo sudoccidental del país a 
orillas del río Congo, que es una de las megaciudades africanas de más 
rápido crecimiento y el hogar de más de diecisiete millones de kinois. 
Mbuji-Mayi es la capital de la provincia de Kasai Oriental, situada en 
el centro-sur del país y sede del mayor yacimiento de diamantes del 
mundo. La capital de la provincia de Tshopo, Kisangani, está situada 
cerca de numerosas minas de oro y sirve de centro neurálgico del 
comercio en el corazón del río Congo. En el extremo sur del lago Kivu 


se encuentra Goma, principal ciudad de la peligrosa frontera con 
Ruanda, donde se cultiva café, té y otros productos agrícolas. A unos 
2.300 kilómetros al sudeste de Kinsasa, en el extremo opuesto del 
país, se encuentra Lubumbashi, capital de la provincia del Alto 
Katanga y sede administrativa de las provincias mineras. Kolwezi es la 
capital de la provincia adyacente de Lualaba, en el otro extremo del 
Cinturón del Cobre. Aparte de Lubumbashi y Kolwezi, ninguna de las 
ciudades mencionadas está conectada por carretera o ferrocarril. 

El alma del Congo es su extraordinario río, el más profundo del 
mundo. A través de su sistema de afluentes drena una región del 
tamaño de la India y su forma de media luna lo convierte en el único 
que cruza dos veces el ecuador. Al desembocar en el Atlántico se vacía 
con tanta fuerza que enturbia el océano con sedimentos a lo largo de 
cien kilómetros mar adentro. El nacimiento del río Congo fue el 
último gran misterio de la geografía africana y el empeño de los 
exploradores europeos por resolverlo alteró trágicamente el destino 
del país provocando el sufrimiento que se vive hoy en las provincias 
mineras. 

Durante la mayor parte de su historia el extremo sudeste de la 
RDC se llamó Katanga, una región anexionada al Estado Libre del 
Congo por el rey Leopoldo en 1891, antes de conocerse sus inmensas 
riquezas minerales. Katanga siempre ha sido un caso atípico en la 
RDC. Su población se considera primero katanguesa y luego congoleña 
y, lo que es más importante, los dirigentes katangueses nunca 
suscribieron del todo la premisa de que sus riquezas minerales 
debieran compartirse con la nación. Antes de la independencia 
congoleña, los belgas establecieron amplias explotaciones mineras en 
Katanga e hicieron todo lo posible por mantener el control de la 
región tras la independencia, orquestando la secesión de la provincia y 
el asesinato del primer ministro Lumumba. Con tanto dinero en juego, 
el control de Katanga siempre ha sido un asunto encarnizado. 

Aunque las copiosas riquezas minerales de Katanga podrían 
financiar fácilmente numerosos programas para mejorar la educación, 
aliviar la mortalidad infantil, modernizar el saneamiento y la sanidad 
pública y llevar la electricidad al pueblo congoleño, la mayor parte de 
la riqueza mineral se esfuma del país. A pesar de contar con billones 
de dólares en yacimientos minerales sin explotar, el presupuesto 


nacional total de la RDC en 2021 fue de unos escasos 7.200 millones 
de dólares, similar al del estado de Idaho, que tiene una 
quincuagésima parte de su población. La RDC ocupa el puesto 175 de 
189 en el índice de desarrollo humano (IDH) de las Naciones Unidas. 
Más de tres cuartas partes de la población viven por debajo del umbral 
de la pobreza, un tercio sufre inseguridad alimentaria, la esperanza de 
vida es de solo 60,7 años, la mortalidad infantil es la undécima peor 
del mundo, el acceso al agua potable es solo del 26 por ciento y la tasa 
de electrificación es del 9 por ciento. Se supone que el Estado financia 
la educación hasta los dieciocho años, pero las escuelas y los 
profesores carecen de apoyo suficiente y se ven obligados a cobrar 
tasas de cinco o seis dólares al mes para cubrir gastos, una suma que 
millones de personas en el país mo pueden permitirse. En 
consecuencia, numerosos niños se ven obligados a trabajar para 
mantener a sus familias, especialmente en las provincias mineras. A 
pesar de contribuir a generar riquezas incalculables para las 
principales empresas tecnológicas y automovilísticas, la mayoría de 
los mineros artesanales de cobalto obtienen míseros ingresos de entre 
uno y dos dólares al día. 


Del pozo tóxico a la reluciente sala de 
exposición 


La cadena de suministro mundial del cobalto es el mecanismo que 
transforma el salario de un dólar al día de los mineros artesanales del 
Congo en beneficios trimestrales multimillonarios en la parte superior 
de la cadena. Aunque los dos extremos no podrían estar más 
desconectados en términos de valor humano y económico, están sin 
embargo conectados a través de un complicado conjunto de relaciones 
formales e informales. El nexo de estos vínculos reside en una 
economía sumergida en la parte más baja de la industria minera, que 
fluye a su vez de forma inevitable hacia la cadena de suministro 
formal. Esta mezcla de lo informal y lo formal, de lo artesanal y lo 
industrial, es el aspecto más importante que comprender de la cadena 
de suministro del cobalto. Aunque se diga lo contrario, es 
prácticamente imposible separar el cobalto artesanal de la producción 
industrial. 


A continuación, puede verse un esquema del funcionamiento de la 
cadena de suministro mundial del cobalto. Las flechas indican los 
puntos en los que el cobalto procedente de diversas fuentes puede 
mezclarse. 
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Los mineros artesanales están en la base de la cadena. Conocidos 
localmente como creuseurs (excavadores), utilizan herramientas 
rudimentarias para excavar en pozos, zanjas y túneles en búsqueda de 
una mena llamada heterogenita, que contiene cobre, níquel, cobalto y 
a veces uranio. El sector de la minería artesanal del Congo está 
regulado por una agencia gubernamental llamada SAEMAPE, que 
hasta 2017 se conocía como SAESSCAM.[14] El SAEMAPE ha designado 
menos de cien explotaciones en todo el Cinturón del Cobre en las que 
está autorizada la minería artesanal, denominadas zonas de 
explotación artesanal (ZEA). El reducido número de ZEA es por 
desgracia insuficiente para dar cabida a los cientos de miles de 
personas que intentan ganarse la vida excavando en busca de cobalto. 
Como consecuencia, los mineros artesanales excavan en cientos de 
zonas mineras no autorizadas repartidas por todo el Cinturón del 
Cobre. Muchas están situadas justo al lado de explotaciones mineras 
industriales, ya que los creuseurs saben que es probable que haya mena 
valiosa debajo. La minería artesanal también se realiza directamente 


en muchos emplazamientos mineros industriales, a pesar de que la 
legislación congoleña lo prohíbe. 

El cobalto artesanal se introduce en la cadena de suministro 
formal a través de un ecosistema informal de  négociants 
(intermediarios) y comptoirs (puestos de venta), también conocidos 
como maisons d'achat (casas de compra). Estos son los vínculos difusos 
que sirven para blanquear los minerales de origen artesanal en la 
cadena de suministro formal. Los négociants son operadores 
independientes que trabajan en los yacimientos artesanales y sus 
alrededores para comprar cobalto a los mineros. Casi todos son 
jóvenes congoleños que pagan un precio fijo por saco u ofrecen una 
participación del precio de venta a los establecimientos de 
compraventa. Una vez que los négociants han cargado sus sacos en 
motocicletas y camionetas, transportan la mena a los establecimientos 
para su venta. En algunas de las zonas mineras artesanales más 
grandes hay pequeños establecimientos de compraventa in situ, en 
cuyo caso los mineros artesanales pueden venderles directamente. 

Los puestos de venta y las casas de compra suelen ser pequeñas 
chozas que se anuncian con llamativas lonas rosas y nombres 
pintados, como «Dépót 1.000.000 $, Cuivre-Cobalt», o simplemente 
con un número («555») o el nombre del propietario («Boss Xi»). Hay 
cientos de puestos de venta diseminados por las provincias del Alto 
Katanga y Lualaba, aunque en ninguno se controla la procedencia o 
las condiciones en las que se extrajo la mena que compran. Después de 
comprar la mena a los négociants o a los mineros artesanales, la 
venden a las empresas mineras industriales y a las plantas 
transformadoras. A partir de este punto, es imposible aislar la 
producción artesanal de la industrial. Aunque la ley congoleña 
estipula que los puestos de compraventa de minerales deben estar 
registrados y ser explotados únicamente por nacionales congoleños, 
casi todos los de las provincias del Alto Katanga y Lualaba son 
explotados por compradores chinos. La producción artesanal 
representa hasta el 30 por ciento del cobalto extraído en la RDC, 
aunque la cifra podría ser aún mayor, al no existir una forma precisa 
de distinguirla de la industrial. 

El segmento formal de la cadena de suministro comienza en las 
enormes minas industriales de cobre-cobalto que se extienden por el 


Cinturón del Cobre. Algunas, como Tenke Fungurume y Mutanda, son 
tan grandes como una capital europea. Las explotaciones mineras 
industriales de la RDC suelen estructurarse como empresas conjuntas 
entre la empresa minera estatal, Gécamines (Générale des Carriéres et 
des Mines), y una empresa minera extranjera. En mi último recuento 
sobre el terreno, en noviembre de 2021, conté diecinueve grandes 
complejos mineros industriales de cobre-cobalto en funcionamiento en 
las provincias del Alto Katanga y Lualaba, quince de los cuales eran 
propiedad o estaban financiados por empresas mineras chinas. La 
mayoría de los emplazamientos mineros de propiedad china que visité 
estaban protegidos por una fuerza militar llamada FARDC (Forces 
Armées de la République Démocratique du Congo) o por la Guardia 
Republicana de élite. Otros emplazamientos industriales y muchas 
zonas mineras informales estaban vigilados por varios tipos de 
unidades armadas, como la Policía Nacional Congoleña, la policía 
minera, contratistas militares privados y milicias informales. Estas 
fuerzas de seguridad armadas se dedican a dos tareas: mantener 
alejadas las miradas indiscretas y proteger los minerales. 

Antes de su exportación desde la RDC, las menas que contienen 
cobalto deben someterse a una fase de procesamiento preliminar 
durante la que el cobalto se separa de otros metales. Una parte de este 
procesamiento se lleva a cabo en instalaciones industriales y la otra en 
plantas de procesado especializadas de Kolwezi, Likasi y Lubumbashi. 
El procesamiento preliminar suele producir bien hidróxido de cobalto 
bruto, bien concentrado de cobalto, formas semirrefinadas que se 
cargan en camiones y se conducen a los puertos marítimos de Dar es- 
Salam y Durban para su exportación a refinerías comerciales que se 
encuentran en su mayoría en China. En 2021 China produjo el 75 por 
ciento del cobalto refinado del mundo. El mayor refinador fue Huayou 
Cobalt, con una cuota de mercado del 22 por ciento.[15] Huayou es 
propietaria de Congo DongFang Mining, una de las mayores empresas 
mineras de cobre-cobalto que operan en la RDC. La integración 
vertical de las empresas chinas en la cadena de suministro del cobalto 
se ha acelerado en los últimos años, consolidando el dominio del país 
sobre la industria de las baterías recargables. Aunque podría parecer 
ventajoso para la RDC refinar el cobalto en el país hasta alcanzar la 
calidad comercial adecuada y controlar una mayor parte de la cadena 


de valor, un alto funcionario de Gécamines me explicó: «En el Congo 
no tenemos suficiente capacidad eléctrica para refinar el cobalto». 

El cobalto totalmente refinado se combina con otros metales para 
fabricar cátodos, la parte de carga positiva de una batería. Los 
mayores fabricantes de baterías de iones de litio del mundo son CATL 
y BYD en China; LG Energy Solution, Samsung SDI y SK Innovation en 
Corea del Sur, y Panasonic en Japón. En 2021 estas seis empresas 
produjeron el 86 por ciento de las baterías recargables de iones de 
litio del mundo, y solo CATL poseía un tercio de la cuota mundial.¡16] 
La mayor parte del cobalto de estas baterías procede del Congo. 


El cobalto y el Cinturón del Cobre 


Durante gran parte de la historia de la humanidad el cobalto fue poco 
más que un color. Ya en el Imperio persa y en la dinastía Ming el 
cobalto se utilizaba para crear pigmentos azules en los cuadros y la 
cerámica. En la era moderna el elemento ha acaparado una serie de 
funciones industriales. Se utiliza en la fabricación de superaleaciones 
para turbinas y motores a reacción; como catalizador para 
combustibles más limpios; en carburos utilizados para fabricar 
herramientas para cortar; en materiales usados en cirugías dentales y 
óseas; en quimioterapias; y en los cátodos de baterías recargables. 
Dada su amplia gama de usos la Unión Europea ha designado el 
cobalto como uno de los veinte metales y minerales «críticos», y 
Estados Unidos como «mineral estratégico». Las iniciativas para 
garantizar un suministro fiable de cobalto refinado que eluda el 
monopolio actual de China se han convertido en una cuestión de 
considerable importancia geopolítica para Estados Unidos y la UE. 

Por casualidad geográfica el Cinturón del Cobre de África Central 
alberga aproximadamente la mitad de las reservas mundiales de 
cobalto, unos 3,5 millones de toneladas.[17] Aunque esta casualidad 
pueda ser la responsable de estas enormes reservas de cobalto, no 
habría crisis de la minería artesanal en la RDC si no existieran 
importantes yacimientos de cobalto a niveles tan superficiales como 
para poder acceder con una pala. Según el experto en geología 
centroafricana Murray Hitzman, la razón por la que los yacimientos de 
cobre-cobalto del Cinturón del Cobre son tan poco profundos es que se 


encuentran únicamente en «depósitos estratiformes sedimentados». 
Este tipo de yacimiento indica que las menas que contienen cobalto se 
encuentran en capas aisladas de rocas sedimentarias que se 
depositaron inicialmente en el agua. Este tipo de depósitos son los 
únicos con potencial para ser empujados hacia la superficie por la 
actividad tectónica, haciéndolos accesibles a los mineros artesanales. 
El Cinturón del Cobre de África Central se encuentra casualmente en 
el extremo occidental de uno de los ejemplos más espectaculares del 
mundo de esta actividad tectónica: el Rift de África Oriental. 

El Rift es una grieta de 6.500 kilómetros en la superficie terrestre 
que se extiende desde Jordania hasta Mozambique; está causada por la 
separación de tres placas, la placa nubia, la placa somalí y la placa 
arábica. Hace unos ochocientos millones de años la actividad tectónica 
en la grieta hizo que el agua del océano entrara en una cuenca cerrada 
en la región del Cinturón del Cobre. La mayor parte del agua oceánica 
se evaporó, pero parte de los fluidos salinos circularon por los 
sedimentos de la cuenca, extrayendo de ellos metales como el cobre y 
el cobalto. En algún momento, hace entre 650 y 500 millones de años, 
las capas de sal empezaron a desplazarse hacia arriba debido a la 
acción tectónica, formando diapiros salinos —formaciones rocosas 
abovedadas en las que un núcleo de roca se desplaza varios kilómetros 
hacia arriba para perforar la superficie terrestre—. Un proceso similar 
tuvo lugar a lo largo de la costa del Golfo de Estados Unidos, lo que 
hizo accesibles a la perforación numerosos yacimientos de petróleo y 
gas. 

Como resultado de los depósitos de agua oceánica y la posterior 
acción tectónica, las menas de cobre-cobalto de todo el Cinturón del 
Cobre se encuentran tanto a grandes profundidades como cerca de la 
superficie. A profundidades inferiores al nivel de la capa freática 
fluctuante, el cobre y el cobalto se combinan con el azufre en el 
mineral carrolita, que es la principal fuente del cobalto extraído 
industrialmente en el Congo. Más cerca de la superficie, el agua se 
combina con el azufre para crear ácido sulfúrico, haciendo que las 
menas se «oxiden». Esta oxidación convierte el sulfuro en óxido. El 
cobalto oxidado se convierte en hidróxido de cobalto en el mineral de 
nombre heterogenita. Según Hitzman: «Los yacimientos de hidróxido 
de cobalto de Katanga son únicos. Forman bloques que pueden tener 


desde decenas de metros a varios kilómetros de longitud que flotan 
como pasas en un pastel». Los mineros artesanales excavan canales de 
hasta sesenta metros de profundidad para encontrar estas «pasas» de 
heterogenita. Uno de los mayores yacimientos conocidos de reservas 
de cobalto se encuentra bajo un barrio de Kolwezi llamado Kasulo, un 
delirante centro de excavación de túneles que no se parece a ningún 
otro lugar del planeta. 


El lado oscuro de la revolución EV¡¡8] 


El hecho de que en la RDC el cobalto se encuentre en yacimientos de 
enormes dimensiones, poco profundos y de alta ley explica el lado de 
la oferta en la ecuación que se desarrolla en las provincias mineras del 
país. El lado de la demanda está determinado por el hecho de que este 
metal se utiliza en casi todas las baterías recargables de iones de litio 
del mundo. El desarrollo de este tipo de baterías se remonta a la 
década de 1970 en Exxon, durante la época del embargo petrolero de 
la OPEP (Organización de Países Exportadores de Petróleo), cuando se 
estaban explorando fuentes de energía alternativas. Sony produjo las 
primeras baterías de iones de litio a escala comercial a principios de la 
década de 1990, cuando se utilizaban principalmente para la 
electrónica de consumo a pequeña escala. El mercado de las baterías 
de iones de litio recibió su primera sacudida al alza con las 
revoluciones de los teléfonos inteligentes y las tabletas. Apple presentó 
el iPhone en 2007, y los smartphones Android se lanzaron en 2008. 
Desde entonces, se han vendido miles de millones de teléfonos y cada 
uno requiere unos gramos de cobalto refinado en su batería. Una 
erupción similar de aparatos tuvo lugar en el mercado de las tabletas. 
Apple lanzó el iPad en 2010, seguido poco después por el Galaxy Tab 
de Samsung. Se han vendido miles de millones de tabletas, cada una 
de las cuales requiere hasta treinta gramos de cobalto en su batería. Si 
añadimos los ordenadores portátiles, las motos y bicicletas eléctricas y 
otros dispositivos electrónicos recargables, la cantidad total de cobalto 
que necesitan asciende a decenas de miles de toneladas al año (sin 
incluir los que tienen cuatro o más ruedas). 

Sin embargo, en el mercado de los vehículos eléctricos es donde 
realmente se ha disparado la demanda. El primer vehículo eléctrico 


recargable se inventó en la década de 1880, pero hasta principios del 
siglo xx no se fabricaron vehículos eléctricos a escala comercial. En 
1910 alrededor del 30 por ciento de los coches de Estados Unidos 
funcionaba con motores eléctricos. Si la tendencia hubiera continuado, 
todos viviríamos en un planeta más limpio y fresco. En cambio, los 
motores de combustión interna pasaron a dominar el siglo siguiente de 
la industria automovilística, algo que se explica por varias razones. En 
primer lugar, el Gobierno de Estados Unidos realizó grandes 
inversiones para ampliar la infraestructura viaria a partir de la Federal 
Aid Road Act de 1916. Conducir por todo el país requería una 
autonomía mayor que la que podía alcanzar la tecnología de los 
vehículos eléctricos de la época. Además, el descubrimiento de 
grandes yacimientos de petróleo en Texas, California y Oklahoma 
abarató mucho el funcionamiento de los coches de combustión 
interna. 

Los vehículos eléctricos quedaron relegados a un nicho de 
mercado hasta que el impulso a las fuentes de energía renovables a 
partir de 2010 condujo a su renacimiento. Este se aceleró tras el 
Acuerdo de París de 2015, en el que 195 países acordaron el objetivo 
común de mantener el aumento de la temperatura media mundial por 
debajo de 2 grados Celsius con respecto a los niveles preindustriales. 
Para lograr este objetivo, para el año 2024 las emisiones de CO2 
deben reducirse al menos un 40 por ciento por debajo de los niveles 
de 2015. Dado que aproximadamente una cuarta parte de las 
emisiones de CO2 son generadas por vehículos con motores de 
combustión interna, la expansión del transporte impulsado por 
baterías constituye la única solución. 

En 2010 solo circulaban diecisiete mil vehículos eléctricos en todo 
el mundo. En 2021 esa cifra se disparó hasta los dieciséis millones. 
Cumplir los objetivos del Acuerdo de París requeriría al menos cien 
millones de vehículos eléctricos en uso para 2030. En 2017 se puso en 
marcha una campaña aún más ambiciosa llamada EV30630, con el 
objetivo de acelerar el desarrollo de vehículos eléctricos y alcanzar 
una cuota de mercado del 30 por ciento de ventas en 2030. El objetivo 
EV30030 requeriría un parque mundial de 230 millones de coches 
eléctricos para 2030, lo que supone multiplicar por 14 las cifras de 
2021.19 Las ventas de vehículos eléctricos podrían acabar siendo 


incluso mayores, ya que veinticuatro países se comprometieron en la 
COP26 a eliminar por completo la venta de coches a gasolina para 
2040. Se necesitarán millones de toneladas de cobalto, lo que seguirá 
empujando a cientos de miles de mujeres, hombres y niños congoleños 
a peligrosos pozos y túneles para satisfacer la demanda. 


¿Por qué necesitan cobalto las baterías de 
¡ones de litio? 


Para lograr la adopción generalizada de vehículos eléctricos a la escala 
prevista será necesario que las baterías se abaraten y sean capaces de 
alcanzar mayores distancias entre cargas. Los precios de las baterías 
de iones de litio no han dejado de bajar a medida que los fabricantes 
de coches eléctricos intentan equiparar sus costes a los de aquellos de 
combustión interna. Medido en precio por kilovatio hora, el coste de 
producción de los paquetes de baterías de iones de litio ha caído un 
89 por ciento, pasando de 1.200 $/kWh en 2010, a 132 $/kWh en 
2021. Se prevé que los costes de producción alcancen la importante 
marca de 100 $/kWh en 2024, momento en el que los vehículos 
eléctricos alcanzarán la paridad de costes con los coches de gasolina. 
[20] Igual de importante que el coste a la hora de acelerar la adopción 
del coche eléctrico es la distancia que puede recorrer entre carga y 
carga. Para aumentar la autonomía, las baterías requieren mayores 
densidades energéticas, y actualmente solo la composición química de 
iones de litio con cátodos de cobalto es capaz de ofrecer la máxima 
densidad energética manteniendo la estabilidad térmica. Para 
entender por qué esto es así, repasemos brevemente cómo funcionan 
las baterías. 

Las baterías proporcionan fuentes portátiles de energía eléctrica 
mediante el reequilibrio químico entre un cátodo (electrodo positivo) 
y un ánodo (electrodo negativo). El cátodo y el ánodo están separados 
por una barrera química llamada electrolito. Cuando el cátodo y el 
ánodo se conectan a un dispositivo, se crea un circuito que da lugar a 
una reacción química que genera iones positivos y electrones 
negativos en el ánodo. En el cátodo se produce una reacción opuesta. 
La naturaleza siempre busca el equilibrio, por lo que los iones 
positivos y los electrones negativos del ánodo viajan hacia el cátodo, 


pero toman caminos diferentes para llegar a sus destinos. Los iones 
fluyen directamente a través del electrolito hasta el cátodo, mientras 
que los electrones fluyen a través del circuito externo hasta el cátodo. 
Los electrones no pueden viajar a través del electrolito porque su 
naturaleza química actúa como una barrera y los obliga a pasar a 
través del circuito o dispositivo exterior. Este flujo de electrones crea 
la energía que alimenta el dispositivo. A medida que una batería 
genera energía eléctrica, las sustancias químicas de su interior se van 
«agotando». Una batería recargable es aquella que permite un cambio 
en la dirección del flujo de electrones e iones utilizando otra fuente de 
energía que empuja todo de nuevo al punto de partida. Los distintos 
materiales tienen diferentes capacidades para liberar, atraer y 
almacenar electrones e iones, y aquí es donde entran en escena el litio 
y el cobalto. 

La química basada en el litio se ha convertido en la forma 
dominante de baterías recargables porque es el metal más ligero del 
mundo, lo que tiene ventajas claras para la tecnología de consumo y 
las aplicaciones en vehículos eléctricos. El cobalto se utiliza en los 
cátodos de las baterías de iones de litio porque posee una 
configuración de electrones única que permite que la batería 
permanezca estable a densidades de energía más altas a lo largo de 
repetidos ciclos de carga y descarga. Una mayor densidad de energía 
significa que la batería puede retener más carga, lo que es 
fundamental para maximizar la autonomía de un vehículo eléctrico 
entre cargas. 

Los tres tipos principales de baterías recargables de iones de litio 
que se utilizan en la actualidad son las de óxido de litio y cobalto 
(LCO), las de óxido de litio, níquel, manganeso y cobalto (L-NMC) y 
las de óxido de litio, níquel, cobalto y aluminio (L-NCA). El litio 
representa solo el 7 por ciento de los materiales utilizados en cada 
tipo de batería, mientras que el cobalto puede llegar al 60 por ciento. 
[21] La química de cada batería tiene sus puntos fuertes y débiles. 

Las baterías LCO proporcionan una alta densidad energética, lo 
que les permite almacenar más energía por peso de batería. Esta 
cualidad las hace ideales para su uso en dispositivos electrónicos de 
consumo, como teléfonos móviles, tabletas y ordenadores portátiles. 
La contrapartida es que las baterías LCO tienen una vida útil más corta 


y consumen menos energía, cualidades que las convierten en 
inadecuadas para su uso en vehículos eléctricos. La mayoría de estos 
utilizan baterías L-NMC, excepto Tesla, que utiliza baterías L-NCA. 
Desde 2015 la tendencia de estas baterías ha sido reducir la 
dependencia del cobalto y aumentar la proporción de níquel.¡22] El 
níquel tiene menor estabilidad térmica que el cobalto, por lo que 
cuanto mayor sea la proporción de níquel utilizada, menor será la 
estabilidad y la seguridad de la batería. 

El limitado suministro y el elevado coste del cobalto no han 
pasado desapercibidos para el sector del coche eléctrico. Los 
investigadores de baterías están trabajando en diseños alternativos 
que puedan minimizar o eliminar la dependencia de este metal. En la 
actualidad la mayoría de las alternativas sin cobalto presentan 
importantes desventajas relacionadas con la densidad energética, la 
estabilidad térmica, los costes de fabricación y la longevidad. Además, 
muchas están a una década o más de distancia de la producción a 
escala comercial. 


En un futuro próximo no se podrá evitar el cobalto del Congo, lo que 
significa que no se podrá evitar la devastación que su extracción causa 
a la población y al medio ambiente en las provincias mineras de la 
RDC. Incluso cuando los diseñadores de baterías encuentren la forma 
de eliminar el cobalto de las baterías recargables sin sacrificar el 
rendimiento ni la seguridad, la miseria del pueblo congoleño no habrá 
terminado. Seguramente habrá otro tesoro dormitando en la tierra que 
la economía mundial convertirá en valioso. Esa ha sido la maldición 
del Congo durante generaciones. Las riquezas incalculables no han 
traído al pueblo congoleño más que dolor. 

Hace más de un siglo E. D. Morel describió el Estado Libre del 
Congo como «una gigantesca granja de esclavos que apestaba a 
crueldad».[231 La minería del cobalto es esa granja de esclavos 
perfeccionada, el coste de la mano de obra se ha anulado mediante la 
degradación de los africanos en la parte inferior de una cadena 
económica que pretende exonerar de responsabilidad a todos los 
participantes mediante un astuto plan de confusión adornado con 
proclamas hipócritas sobre la preservación de los derechos humanos. 
Es un sistema de explotación absoluta para el beneficio absoluto. La 


extracción de cobalto es la última de una larga historia de mentiras 
«enormes y atroces» que han atormentado al pueblo del Congo. La 
verdad, como siempre, está por descubrir. 


[11] Ver Darton Commodities, 2022, pp. 7, 19; y United States Geological Survey, 
2022, p. 53. 

[12] Pakenham, 1992, p. 12. 

[13] World Bank, 2020, p. 103. 

[14] El SAESSCAM (Service d'Assistance et d'Encadrement du Small-Scale Mining, 
o Servicio de Asistencia y Apoyo a la Minería a Pequeña Escala) se creó en 1999, 
cuando la minería artesanal consistía principalmente en la extracción de coltán, oro, 
cobre y diamantes. En 2003 se transformó en un departamento gubernamental 
oficial dentro del Ministerio de Minas, y en 2010 comenzó a centrarse más en la 
minería artesanal del cobre y cobalto en la provincia de Katanga. En abril de 2017 
pasó a llamarse SAEMAPE (Service d'Assistance et d'Encadrement de L'Exploitation 
Minieére Artisanale et de Petit Echelle, o Servicio de Asistencia y Apoyo a la Minería 
Artesanal y a Pequeña Escala) y se le dotó de mayor presupuesto y autoridad para 
colaborar con los Gobiernos provinciales en la supervisión de la minería artesanal en 
el Cinturón del Cobre. 

[15] Darton Commodities, 2022, p. 14. 

[16] Ibid., p. 45. 

[17] United States Geological Survey, 2022, p. 53. 

[18] Del inglés electric vehicle (vehículo eléctrico). (N. de la T.). 

[19] Datos procedentes de: 1) International Energy Agency, 2020, y 2) «Electric 
cars fend off supply challenges to more than double global sales», disponible en 
https: //www.iea.org/commentaries/electric-cars-fend-off-supply-challenges-to-more- 
than-double-global-sales. 

[20] Datos procedentes de «Battery pack prices fall to an average of $132/kWh, 
but rising commodity prices start to bite», disponible en https: //about.bnef.com/ 
blog/battery-pack-prices-fall-to-an-average-of-132-kwh-but-rising-commodity-prices 
—start-to-bite/. 

[21] Las baterías LCO tienen un 60 por ciento de cobalto, las L-NMC entre un 6 y 
un 20 por ciento, y las L-NCA entre un 6 y un 9 por ciento. 

[22] Las formulaciones más comunes de las baterías L-NMC incluyen NMC-111, 
NMC-532, NMC-622 y NMC-811, en las que los números representan las 
proporciones de níquel, manganeso y cobalto. También existen múltiples 
composiciones de baterías L-NCA, entre las que se incluyen NCA-111, NCA-811 y 
NCA-622, en las que los números representan las proporciones de níquel, cobalto y 
aluminio. 

[23] Morel, 1968, p. 42. 
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«Aquí es mejor 
no haber nacido» 


Lubumbashi y Kipushi 


«De todas las acciones vergonzosas e infames 
llevadas a cabo por el hombre para aprovecharse de 
sus semejantes [...] esta bajeza se atreve a llamarse 


comercio». 


ROGER CASEMENT, 
carta al Ministerio de Asuntos Exteriores, 
6 de septiembre de 1903 


lubumbashi se muestra a primera vista nada más llegar, pues hay una 
gigantesca mina a cielo abierto de cobre-cobalto llamada Ruashi junto 
al aeropuerto. «La sobrevolará al aterrizar en Lubumbashi», me dijo 
mi guía local, Philippe, antes de mi primer viaje. 

Era imposible no verla, una enorme cavidad en la tierra formada 
por tres gigantescas fosas de varios cientos de metros de diámetro. Por 
los bordes aterrazados de los cráteres circulaban excavadoras de gran 
tonelaje como pequeñas hormigas amarillas. Junto a las fosas había 
una instalación de procesado de minerales con numerosas balsas de 
almacenamiento de productos químicos y estanques rectangulares de 
agua. Los residuos tóxicos de la planta de procesamiento se vertían en 
un gran depósito de aproximadamente un kilómetro cuadrado. El 
complejo entero tenía más de diez kilómetros cuadrados, mucho más 
pequeño que algunos de los colosales yacimientos industriales que 
encontraríamos en el camino hacia Kolwezi, pero no por ello menos 
impresionante. 

Desde el asfalto la pared de tierra de la mina de Ruashi dominaba 
el horizonte como un Uluru de color caqui. Miles de chozas de ladrillo 
en varios tonos de rojo y marrón se apiñaban junto a la concesión 
extendiéndose a lo largo de muchos kilómetros hacia el oeste. En 1910 
los belgas fundaron aquí una ciudad minera llamada Élisabethville 
para explotar su primera mina en Katanga, Étoile du Congo (Estrella 
del Congo), que se encuentra justo al sur de Ruashi. Las excavaciones 
en Ruashi siguieron hasta 1919. El asentamiento original contenía 
negocios propiedad de blancos, rodeados de calles arboladas donde 


vivían los europeos. Cerca de Étoile y Ruashi se levantaron 
campamentos mineros para los trabajadores africanos en solares 
irregulares. Ambas minas siguen funcionando hoy en día y, para 
muchos habitantes de las comunidades cercanas, las condiciones de 
trabajo y de vida no han cambiado apenas desde la llegada de los 
belgas. 

Aunque el tiempo pasa despacio en el Congo, los nombres 
cambian con cada nuevo régimen. Cuando el Estado Libre del Congo 
pasó de manos del rey Leopoldo II al Gobierno belga, la colonia tomó 
el nombre de Congo Belga. Con la independencia, en 1960, la nación 
cambió su nombre por el de República del Congo. A principios de la 
década de 1970 Joseph —Mobutu inició una campaña de 
«africanización» en la que todos los mombres coloniales fueron 
sustituidos por otros africanos: Élisabethville se convirtió en 
Lubumbashi, Léopoldville en Kinsasa, Katanga en Shaba y República 
del Congo en Zaire. En 1997 Laurent Kabila invadió el país, arrebató 
el control a Mobutu y lo rebautizó como República Democrática del 
Congo. Al ser de Katanga, rebautizó Shaba de nuevo con el nombre de 
Katanga. Tras el asesinato de Laurent Kabila, en 2001, su hijo Joseph 
tomó el poder y posteriormente subdividió las once provincias del país 
en veintiséis. Katanga a su vez se dividió en cuatro, de las que dos de 
la mitad inferior, el Alto Katanga y Lualaba, contienen todas las minas 
de cobre-cobalto del país. 

El nombre de Katanga procede originalmente de un pueblo 
situado no lejos de donde los belgas fundaron Élisabethville. Los 
katangueses originarios ya extraían cobre de los abundantes 
yacimientos de la región mucho antes de la llegada de los europeos. El 
cobre katangués llegó por primera vez a Europa a través de los 
traficantes de esclavos portugueses en el siglo xvi. En 1859 el 
explorador escocés David Livingstone hizo un viaje desde Sudáfrica a 
Katanga y observó grandes piezas de cobre «en forma de cruz de san 
Andrés» que se utilizaban como moneda de pago.[24] Se convirtió en el 
mismo viaje en el primer europeo en encontrarse con un señor de la 
guerra llamado Mwenda  Msiri  Ngelengwa  Shitambi, que 
intercambiaba cobre por armas de fuego con los europeos y llegó a 
reunir una imponente fuerza militar. Tenía fama de violento y era 
tristemente célebre por su colección de relucientes cráneos de 


humanos blancos, que pudo haber servido de inspiración para la 
colección de cráneos de Kurtz en El corazón de las tinieblas. 

En el verano de 1867 Livingstone regresó a Katanga en busca del 
nacimiento del río Nilo. Escribió sobre los nativos que fundían 
malaquita para producir grandes lingotes de cobre de más de 
cincuenta kilos en forma de i mayúscula. Verney Lovett Cameron fue 
el siguiente europeo en mencionar Katanga cuando inició su viaje 
transcontinental en 1874. También observó grandes lingotes de cobre 
y fue testigo de la venta de esclavos a Msiri a cambio de cobre. Un 
misionero escocés, Frederick Stanley Arnot, llegó después, en 1886, 
con la esperanza de llevar el cristianismo a los nativos de Katanga. 
Describió el método local de extracción del cobre, que es 
notablemente similar a la técnica actual utilizada por los mineros 
artesanales para excavar en busca de cobalto: 


La malaquita de la que se extrae el cobre se encuentra en grandes 
cantidades en la cima de ciertas colinas escarpadas y desnudas. En su 
búsqueda los nativos excavan pequeños pozos redondos que rara vez 
superan los cuatro o cinco metros de profundidad. No tienen perforaciones 
laterales, por lo que cuando un pozo les resulta demasiado profundo, lo 
abandonan y abren otro.[25] 


Las descripciones de Arnot en 1886 llamaron la atención del 
imperialista británico Cecil Rhodes, fundador de la prestigiosa beca 
Rhodes. Se aventuró hacia el norte desde su epónima Rodesia 
(Zambia) hasta Katanga para reunirse con Msiri con la esperanza de 
firmar un tratado que pondría a Katanga bajo dominio británico. Msiri 
despidió a Rhodes sin firmar ningún tratado. Al enterarse de los 
esfuerzos de Rhodes en Katanga, el rey Leopoldo, que acababa de 
afianzar su Estado Libre del Congo en 1885, envió inmediatamente 
tres equipos para asegurar un acuerdo con Msiri. Una campaña 
dirigida por el explorador belga Alexandre Delcommune llegó 
primero, el 6 de octubre de 1891, y se reunió con el rey. Al igual que 
Rhodes, fue rechazada. Una segunda campaña de mercenarios 
zanzibareños dirigida por el traidor británico William Grant Stairs 
llegó el 20 de diciembre de 1891. Stairs se reunió con Msiri, que se 
marchó al día siguiente a un pueblo vecino. Stairs envió a sus dos 
hombres de mayor confianza para que razonaran con él, pero después 


de tres días de negociaciones fallidas, los europeos fusilaron a Msiri, lo 
decapitaron y clavaron su cabeza en un poste para que todos vieran 
las consecuencias de oponerse a Leopoldo y a su Estado Libre del 
Congo.¡26] Por vez primera se derramó sangre por el control de las 
riquezas de Katanga. Ya no habría vuelta atrás. 

El tercer equipo enviado por Leopoldo llegó el 30 de enero de 
1892 cuando la bandera del Estado Libre del Congo ya ondeaba en la 
capital. Incluía al geólogo belga Jules Cornet, que inspeccionó el 
territorio del 8 de agosto al 12 de septiembre de 1892, catalogando los 
yacimientos minerales de la región, describiéndola como un 
«verdadero desafío para la geología». Cornet fue el primer europeo en 
documentar los extensos yacimientos de cobre de lo que pasaría a 
llamarse Cinturón del Cobre de África Central. Incluso hizo que una 
piedra local llevara su nombre, cornetita. Algunas prospecciones 
adicionales en 1902 en nombre de los belgas, dirigidas por el experto 
minero estadounidense John R. Farrell, realizaron evaluaciones más 
detalladas de los yacimientos. Farrell declaró en su informe al rey 
Leopoldo: 


Será totalmente imposible agotar vuestras reservas de minerales oxidados 
durante este siglo [...]. La cantidad de cobre que seréis capaces de 
producir depende enteramente de la demanda, pues las minas pueden 
suministrar la que se quiera. Podéis producir más cobre y mucho más 
barato que cualquiera de las minas actuales. Creo que sus minas serán la 
fuente del futuro suministro mundial de cobre.[27] 


Casi todo ese cobre llevaba cobalto, aunque pasarían otros ciento diez 
años antes de que la revolución de las baterías recargables lo 
convirtieran en un mineral diez veces más valioso que el cobre. 

Al asegurarse Katanga, Leopoldo había dado literalmente con un 
filón y los belgas pasaron rápidamente al modo de explotación. El 18 
de octubre de 1906 crearon la Union Miniére du Haut-Katanga 
(UMHK) para explotar los yacimientos de cobre de toda la región. El 
Estado belga concedió a la UMHK amplios poderes paraestatales, 
incluida la capacidad de construir y gestionar centros urbanos con 
mano de obra africana para utilizarla en la explotación de los activos 
mineros. Élisabethville creció rápidamente alrededor de Étoile y 
Ruashi, y pronto contó con hoteles, un consulado británico, clubes 


deportivos, bares y un campo de golf junto al lago Kipopo que todavía 
existe. La población nativa de Katanga resultó insuficiente para 
satisfacer las necesidades de mano de obra de las operaciones mineras 
de la UMHK, que crecían rápidamente, por lo que la empresa reclutó a 
miles de trabajadores y compró esclavos para trabajar en las minas. 
Los trabajadores africanos fueron hacinados en barracones 
destartalados y explotados en un régimen de trabajos forzados que 
recordaba a algunos de los sistemas más duros de la esclavitud 
africana. Los beneficios se dispararon, especialmente tras el inicio de 
la Primera Guerra Mundial, durante la que millones de balas 
disparadas por las fuerzas británicas y estadounidenses se fabricaron 
con cobre katangués.[28] 

A medida que la UMHK expandía su huella minera por el Cinturón 
del Cobre, los europeos acudían en masa a Élisabethville en busca de 
oportunidades. Algunos trabajaron para la UMHK, otros abrieron 
negocios o llegaron para dar clases a los niños europeos en las 
escuelas recién fundadas. El hijo de uno de esos profesores, David 
Franco, que ahora es un compositor musical de Hollywood que vive en 
Los Ángeles, pasó los primeros veinte años de su vida en 
Élisabethville, de 1940 a 1960: 

—Todos los aspectos de nuestra vida en Élisabethville giraban en 
torno a la UMHK... A pesar de las distancias con la madre patria, 
Bélgica también desarrolló una activa vida cultural artística y musical 
en su colonia, llevando grandes talentos, tanto locales como europeos. 
Por ejemplo, uno de esos acontecimientos que no podré olvidar 
ocurrió cuando tenía nueve años y asistí con mis padres a un recital 
del violinista mundialmente famoso Yehudi Menuhin, en aquella 
época uno de los más grandes de la música clásica. ¿Se lo imaginan? 
Quedé hipnotizado por su actuación. Ese fue el día en que decidí ser 
músico. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, Katanga volvió a revelarse 
indispensable para el esfuerzo bélico aliado, proporcionando oro, 
estaño, tungsteno, cobalto y más de ochocientas mil toneladas de 
cobre para la fabricación de artillería. El gobernador general del 
Congo Belga, Pierre Ryckmans, declaró en junio de 1940: «El Congo 
Belga en la guerra actual es la baza más importante de Bélgica. Está 
enteramente al servicio de los aliados y, a través de ellos, de la madre 


patria. Si se necesitan hombres, se los dará; si se necesita trabajo, 
trabajará para ella».¡29 Decenas de miles de congoleños trabajaron 
hasta la extenuación en las minas de cobre y fueron enviados al frente 
para morir por Bélgica y sus aliados europeos. 

En el momento de la independencia, el 30 de junio de 1960, la 
economía del Congo se basaba casi por completo en la extracción de 
minerales de la provincia de Katanga, controlada en su mayor parte 
por la UMHK, que no tenía ninguna intención de desprenderse de sus 
operaciones mineras altamente rentables. Por ello, la UMHK y los 
militares belgas apoyaron a un político katangués llamado Moise 
Tshombe, para que declarara la secesión de Katanga de la República 
del Congo once días después de la independencia de la nación. 

«Recuerdo cuando me desperté en mitad de la noche con el sonido 
del metal al golpear el hormigón de la carretera —recuerda Franco—. 
Me asomé a través de las cortinas para ver los tanques atravesando las 
calles... Desperté a mis padres y les dije: “¡Tenemos que salir de 
aquí!”. Fuimos a uno de los colegios donde se refugiaba la gente. Al 
cabo de unos días condujimos hacia el sur y nos dirigimos a la 
frontera con Rodesia. Dejamos todo atrás». 

Fue otro golpe más para controlar las riquezas minerales de 
Katanga. Se derramaría más sangre, que llegaría hasta el mismísimo 
secretario general de las Naciones Unidas. 


Si el sector minero se hace notar a la llegada al aeropuerto de 
Lubumbashi, ocurre otro tanto con la fuerza policial. Soldados de 
semblante severo empuñando sus kaláshnikov escrutan a los pasajeros 
en la pista, mientras otro grupo espera en la reducida sala de llegadas 
para dirigir a los seleccionados a una sala secundaria de control detrás 
de una puerta cerrada con llave. Esta segunda revisión, para la que 
casi siempre me seleccionaban, implicaba tener que responder a varias 
preguntas sobre el propósito de mi viaje, dónde me alojaría y rellenar 
varios formularios. Solo después de completar este proceso de cribado, 
se me permitía cruzar el vestíbulo para recoger mi equipaje. 

La sala de equipajes del aeropuerto de Lubumbashi tiene el 
tamaño del aula de un colegio. Las maletas llegan en cajas metálicas 
que arrastra un tractor. Un único mozo descarga las maletas de una en 
una en una única cinta de equipajes. La sala está vigilada por un 


tercer pelotón de soldados que rebuscan en las maletas de los 
pasajeros extranjeros objetos que puedan indicar que la persona tiene 
algún interés en husmear en asuntos en los que no debería husmear, 
como el sector minero. Un cuarto grupo de soldados patrulla la salida 
de la terminal, donde se encuentra un puñado de taxistas de pie junto 
a unos sedanes oxidados y una valla publicitaria que dice: «Bienvenido 
a Lubumbashi». También hay soldados en los puestos de control a la 
salida del aeropuerto y por toda la capital, realizando registros 
aleatorios y exigiendo verificar la documentación de viaje de los 
visitantes extranjeros. El proceso se repite en cada uno de los cinco 
puestos de péage que hay en la carretera entre Lubumbashi y Kolwezi. 
Incluso con la documentación completamente en regla, el acoso de los 
soldados en los puestos de control es constante. 

La mayoría de mis viajes a la RDC tuvieron lugar durante la 
estación seca para evitar las carreteras inundadas y los corrimientos 
de tierra, que imposibilitan el paso a muchas de las zonas mineras. La 
desventaja de viajar durante esta época es que las provincias mineras 
están asfixiadas por el polvo y la arena. Edificios, casas, carreteras, 
personas y animales están cubiertos de mugre. La tierra y el cielo se 
funden en una difusa paleta cobriza. Los árboles parecen palos 
quebradizos. Los pequeños lagos y afluentes se transforman en 
terrenos oxidados. El calor también es más intenso durante la estación 
seca, aunque se trata de un calor seco, ya que el Cinturón del Cobre se 
encuentra a una altitud de entre mil quinientos y dos mil metros. Solo 
en uno de mis viajes al Congo llegué en la estación de lluvias. Cuando 
por fin estallaron las tormentas, lo hicieron con una furia bíblica y la 
tierra reseca se transformó de la noche a la mañana. El verde estalló 
sobre las áridas colinas, los árboles florecieron con orgullo, el aire era 
vigorizante y fresco, y el gran cielo azul regresó de su exilio. 

Nadie sabe cuánta gente vive en Lubumbashi —o en cualquier 
otra ciudad congoleña, para el caso—, porque el último censo 
realizado por el Gobierno fue en 1984. Las estimaciones locales sitúan 
la población en más de dos millones de habitantes, lo que la convierte 
en la segunda ciudad más grande del país, detrás de Kinsasa. La 
principal calle se llama «calle 30 de junio de 1960», día de la 
independencia congoleña. Motos y vehículos en general en buen 
estado circulan a toda velocidad por la carretera. Los minibuses 


amarillos atestados de pasajeros, incluidos unos cuantos colgados del 
parachoques trasero, arrancan y se detienen cada cincuenta metros 
para dejar subir y bajar a la gente. Las vallas publicitarias anuncian 
servicios bancarios y de telefonía móvil. Niños uniformados caminan a 
casa desde la escuela escuchando a todo volumen las últimas 
canciones de rap o de bailes de moda que truenan en los estéreos 
portátiles de los mercados locales. La mayoría de los adultos se visten 
con un estilo vibrante llamado liputa, una explosión de ricos colores y 
motivos atrevidos. En ocasiones más formales las mujeres visten el 
llamativo pagne, un atuendo de tres piezas formado por falda, blusa y 
pañuelo a juego de tonos brillantes y diseños provocativos. En la calle 
30 de junio de 1960 hay numerosos lugares de culto, entre ellos una 
sinagoga, una mezquita y varias iglesias. La mitad de la población 
congoleña es católica y aproximadamente una cuarta parte del país es 
protestante. 

Las principales calles de Lubumbashi están atestadas de pequeños 
comercios, como peluquerías, talleres de reparación de vehículos, 
quioscos de recarga de teléfonos móviles, panaderías, restaurantes, 
cafeterías y puestos de comida. La mayoría de las tiendas son 
pequeñas estructuras de hormigón de una sola habitación con 
nombres pintados a mano a lo largo de las paredes frontales que hacen 
referencia a Dios, como Alimentation Don de Dieu, o al nombre de la 
propietaria, como Julia Shopping o Beatrice Boucherie. Descubrí que 
el mejor mercado para abastecerse de provisiones antes de dirigirse a 
las zonas rurales era Jambo Mart, siempre lleno de una gran variedad 
de productos, casi todos importados de Sudáfrica, China y la India. 

Hay una considerable población india en el Congo, lo que me 
ayudó mucho para moverme por las provincias mineras sin llamar 
demasiado la atención. Los indios son propietarios o gestionan muchos 
de los hoteles de ciudades como Lubumbashi y Kolwezi, y un gran 
número de ellos emigraron al Congo para trabajar como obreros y 
comerciantes. Ser indio me permitió tener una serie de tapaderas al 
adentrarme en el Cinturón del Cobre. A veces era un hombre de 
negocios que exploraba las posibilidades de importar mercancías o 
invertir en un hotel; otras era un comerciante de minerales que 
pretendía entender mejor el comercio del cobalto. Con los 
funcionarios del Gobierno siempre era yo mismo: un investigador de 


Estados Unidos que quería saber más sobre las condiciones del sector 
minero del cobalto. Mi primera reunión con un funcionario 
gubernamental en el Congo tuvo lugar al día siguiente de mi llegada. 

Me reuní con Mpanga Wa Lukalaba, director de gabinete del 
gobernador de la provincia del Alto Katanga en la sede del Gobierno 
provincial en Lubumbashi, para conseguir su apoyo durante mis viajes 
a las zonas mineras. Me advirtieron que no llegaría muy lejos en las 
minas de la provincia sin su aprobación. Mis objetivos para la reunión 
eran dos: no hacer saltar ninguna alarma que pudiera obstaculizar mi 
capacidad para aventurarme en las zonas mineras, y asegurarme su 
sello y firma personales en la documentación de engagement de prise en 
charge (compromiso de asumir la responsabilidad), que acompañaba a 
mi visado. En caso de que la policía minera o un comando de la 
milicia intentaran detenerme, podría mostrarles el sello del director 
Lukalaba para que vieran que contaba con el apoyo de la oficina del 
gobernador para moverme por las zonas mineras. 

Estaba preparado para un largo interrogatorio sobre mis 
intenciones, pero Lukalaba me acogió calurosamente y solo me hizo 
una pregunta: ¿por qué deseaba pasar tanto tiempo en las 
desagradables zonas mineras, en lugar de visitar las partes más bonitas 
de la provincia? Le expliqué que tenía entendido que los mineros 
artesanales se quedaban con una parte demasiado pequeña del valor 
de los minerales del Congo y tenía la esperanza de que, si más gente 
comprendía las condiciones en las que trabajaban, podría incentivar a 
encontrar una solución a esa disparidad. Tuve cuidado de no 
mencionar cuestiones como el trabajo infantil, ni señalar con el dedo 
al Gobierno congoleño por tener su parte de responsabilidad en privar 
a su pueblo de una porción de los recursos minerales del país. Tras 
una agradable conversación sobre los estudios de posgrado del 
director en Estados Unidos, sacó su sello de un cajón del escritorio, lo 
estampó en la parte inferior de mi documentación de prise en charge y 
firmó con su nombre. Poco sabía yo en aquel momento que ese sello y 
esa firma me iban a salvar la vida. 


Aunque Lubumbashi es la capital administrativa del sector minero de 
la RDC, hay muy poca minería en la propia ciudad exceptuando 
Ruashi y Étoile, que produjeron juntas unas 8.500 toneladas de 


cobalto en 2021.30, Ambas minas pasaron de la UMHK a Gécamines 
en 1967, el primer día después de que Mobutu nacionalizara el sector 
minero del país. La producción bajo la dirección de Gécamines fue 
irregular y finalmente se abandonó tras el colapso financiero de la 
empresa a principios de la década de 1990. Los derechos sobre Ruashi 
fueron adquiridos en 2012 por el gigante minero estatal chino 
Jinchuan Group. Los derechos sobre Étoile fueron adquiridos en 2003 
por Chemicals of Africa (CHEMAF), una empresa minera de cobre- 
cobalto propiedad de Shalina Resources, con sede en Dubái. CHEMAF 
es también uno de los principales actores del sector minero artesanal 
de la RDC. La empresa explota un proyecto piloto de «mina modelo» 
para mineros artesanales en Kolwezi en colaboración con una ONG 
estadounidense llamada Pact. Al menos así fue, hasta que quedó claro 
que no todo era lo que parecía. Étoile es digna de mención no solo 
porque fue la primera mina que los belgas empezaron a explotar en el 
Congo en 1911, sino por ser la primera mina industrial en la que se 
invitó formalmente a los mineros artesanales a trabajar, a partir de 
finales de los años noventa. Poco después de hacerse con el país 
mediante un golpe militar en 1997, Laurent Kabila promovió la 
minería artesanal en Étoile para generar unos ingresos que su 
incipiente Gobierno necesitaba con urgencia. Aunque se prometió a 
los habitantes locales una mejora en sus ganancias y condiciones de 
vida, su mano de obra se utilizó para reanudar la producción en Étoile 
a cambio de salarios de miseria. Los mineros artesanales siguen 
trabajando en Étoile hasta el día de hoy, ayudando a aumentar la 
producción a cambio de los mismos escasos ingresos. 

—Nos pagan muy poco —dijo Makaza, un hombre de la cercana 
aldea de Mukwemba. 

—Se llevan todos nuestros minerales, pero no apoyan a las 
comunidades que viven aquí. 

Sentado en una silla de plástico junto a su choza de paja a la 
sombra de un alto aguacatero, Makaza me explicó que él y sus hijos 
trabajaban como mineros artesanales en Étoile, al igual que muchos 
de los habitantes varones de la aldea. Nos dijo que solía producir entre 
cuarenta y cincuenta kilogramos de heterogenita al día excavando en 
el fondo de los grandes pozos o en sus paredes, por lo que le pagaban 
entre 2.000 y 2.500 francos congoleños (FC) (entre 1,10 y 1,40 


dólares). Le pregunté quién le pagaba exactamente y me contestó que 
«los hombres de CHEMAF». Se lamentó de que esos míseros ingresos 
fueran insuficientes para cubrir las necesidades de su familia y expresó 
su disgusto por el hecho de que CHEMAF hiciera tan poco por ayudar 
a los pueblos de los alrededores. Me llevó a visitar su aldea y las 
condiciones eran desoladoras. No había electricidad ni instalaciones 
sanitarias. El agua procedía de pequeños pozos rodeados en su parte 
superior por viejos neumáticos de jeep. Los aldeanos subsistían con 
verduras cultivadas en unos pocos campos amarillentos. La clínica más 
cercana estaba a cinco kilómetros y la escuela a siete. 

La familia de Makaza solía vivir en un pueblo mucho más próximo 
a los servicios básicos, pero fue demolido durante una de las 
ampliaciones de Étoile. Como la mayoría de las minas industriales del 
Congo, la explotación de Étoile ha crecido a lo largo de los años, 
desplazando a miles de habitantes locales. El desplazamiento de la 
población autóctona debido a la expansión de las minas es una de las 
grandes dificultades de las provincias mineras. A medida que 
empeoran las condiciones de vida de los desplazados, aumenta su 
desesperación, lo que les lleva a buscar cobalto en condiciones 
peligrosas en las tierras que antes ocupaban. Makaza dijo que vivía 
con el temor constante de ser desalojado la siguiente vez que la mina 
se ampliara, o cuando se construyera una nueva. 

—Al final, no quedará ningún lugar en el Congo para los 
congoleños —añadió Makaza. 

Exploré algunos pueblos cercanos a Étoile y eran parecidos a 
Mukwemba. Un número considerable de hombres y niños, quizá miles, 
excavaban en busca de cobalto en el interior de la mina por uno o dos 
dólares al día. Intenté investigar directamente en Étoile, pero mi 
primer esfuerzo tuvo que ser interrumpido porque se produjo un 
recrudecimiento de la violencia de las milicias en la zona. La milicia 
mai-mai Bakata Katanga era un grupo especialmente violento que 
ocasionalmente se hacía con el control de pueblos y territorios 
mineros con la intención de separar Katanga del resto del país. No fue 
la única vez que mis movimientos en las zonas mineras se verían 
frustrados por las milicias locales. Mi segundo esfuerzo por 
inspeccionar Étoile se topó con la denegación de entrada por parte de 
los guardias de seguridad de CHEMAF en la puerta principal de la 


mina. Tampoco fue la única vez que eso ocurriría. 

Aunque no pude investigar en el interior de la concesión de Étoile, 
hay algo que estaba claro: los habitantes de los pueblos cercanos a la 
mina vivían en condiciones nómadas propias de la Edad de Piedra, 
similares a las que soportaron los trabajadores africanos que la UMHK 
llevó a principios del siglo xx a Élisabethville para trabajar en Étoile. 


La mayoría de las principales explotaciones mineras artesanales del 
Congo se encuentran muy al oeste de Lubumbashi, entre las ciudades 
de Likasi y Kolwezi. Antes de partir hacia estas zonas, me reuní con un 
grupo de tres alegres estudiantes de la Universidad de Lubumbashi 
que estaban organizando distintas iniciativas para ayudar a las 
comunidades mineras artesanales. Gloria, Joseph y hReine me 
agasajaron con un almuerzo de ugali, un plato tradicional congoleño 
que consiste en una bola hervida de harina de maíz servida con 
estofado. Se parecía mucho a uno de mis platos favoritos del sur de la 
India, el idli y sambar, salvo que el idli se hace con arroz. Los 
estudiantes planeaban inscribirse en programas de posgrado en 
Europa y Canadá. Eran conscientes de lo afortunados que eran en 
relación con la mayoría de la gente de su país y especialmente con la 
de las comunidades mineras. Según ellos los problemas empezaban 
por arriba. 

—En el Congo el gobierno es débil. Nuestras instituciones 
estatales son incompetentes y se mantienen así para que puedan ser 
manipuladas por el presidente en función de sus intereses —afirmó 
Reine. 

—El Congo es solo una cuenta bancaria para el presidente — 
añadió Gloria. 

Cuando les pregunté por sus impresiones sobre la minería 
artesanal, no se anduvieron con rodeos. 

—Kabila permite que los extranjeros roben los recursos del país y 
los mineros artesanales sufren por ello. Acepta sobornos y cierra los 
ojos mientras los creuseurs son tratados como animales —explicó 
Joseph. 

—Kabila vendió las minas a los chinos —añadió Reine—. Lo único 
que les importa es el cobalto, el cobalto, el cobalto... Tratan a los 
congoleños como esclavos. 


—No son solo los chinos. Todas las empresas mineras tratan al 
pueblo congoleño como esclavos —matizó Gloria—. Creen que porque 
nuestro pueblo es pobre pueden humillarlo. 

—Para ellos todos los africanos son pobres. Nos roban nuestros 
recursos para mantenernos pobres —exclamó Joseph. 

—Cuando veas lo que las empresas mineras han hecho con 
nuestros bosques y ríos, llorarás —dijo Reine. 

Gloria reforzó la preocupación de Reine por los daños 
medioambientales causados por las empresas mineras y compartió una 
preocupación aún mayor: 

—Déjame decirte algo importante de lo que nadie habla. Las 
reservas minerales del Congo durarán otros cuarenta años, ¿quizá 
cincuenta? Durante ese tiempo la población del Congo se duplicará. Si 
nuestros recursos se venden a extranjeros en beneficio de la élite 
política, en lugar de invertirlos en educación y desarrollo para nuestro 
pueblo, en dos generaciones tendremos doscientos millones de 
personas pobres, sin educación y a las que no les quedará nada que 
perder. Esto es lo que está ocurriendo y, si no se detiene, será un 
desastre. 

El pronóstico de Gloria era desolador. No pude evitar preguntarme 
si los dirigentes del país comprendían las consecuencias a largo plazo 
de permitir que la RDC fuera despojada de sus recursos por intereses 
extranjeros con escasos beneficios para su pueblo. Mi encuentro con 
los tres estudiantes tuvo lugar en agosto de 2018, cuando Joseph 
Kabila aún estaba en el poder. Las elecciones estaban previstas para el 
30 de diciembre de 2018, tras más de dos años de retrasos. Kabila no 
podía presentarse de nuevo, lo que significaba que iba a haber otro 
jefe de Estado distinto por primera vez en veintidós años. Pregunté a 
los estudiantes si pensaban que las condiciones podrían mejorar tras 
las elecciones. 

—Kabila ya ha dispuesto que gane [Félix] Tshisekedi —respondió 
Joseph—. Será la marioneta de Kabila. Todo el mundo lo sabe. 

Efectivamente, Tshisekedi ganó las elecciones, pero en los 
primeros meses de su mandato ocurrió algo inesperado, empezó a 
librar una campaña anticorrupción que incluía el control de algunos 
de los negocios de Kabila en el sector minero. Hablé con Mike 
Hammer, el severo embajador estadounidense en la RDC, unos meses 


después de las elecciones. 

—Cuando llegué por primera vez al Congo y Kabila estaba en el 
poder, no podía hablar de corrupción porque me arriesgaba a ser 
expulsado por «injerencia». Con Tshisekedi hay un cambio de 
mentalidad sobre la corrupción. Ahora podemos hablar de ello, se 
reconoce como un problema grave y como una prioridad —explicó. 

Desde entonces se ha producido una lucha de poder entre 
Tshisekedi y Kabila. Se percibe que Tshisekedi intenta alinear al país 
con Estados Unidos, mientras que Kabila lucha por mantener los 
vínculos con China. 

—La visión de Tshisekedi para el país choca con la visión de 
Kabila. Tshisekedi busca la inversión estadounidense porque conlleva 
mejores empleos, favorece a las comunidades locales y respeta el 
medio ambiente —dijo Hammer. 

Tshisekedi amplió sus esfuerzos para hacer frente a la hegemonía 
china sobre el sector minero del país con el valiente anuncio en mayo 
de 2021 de que renegociaría los contratos con las empresas mineras 
chinas que se firmaron bajo el mandato de Joseph Kabila. Un alto 
cargo de la Administración del presidente Tshisekedi, al que llamaré 
Silvestre, habló conmigo en agosto de 2021 a condición de mantener 
el anonimato y describió el razonamiento de la Administración: 

—Digamos que en el 85 por ciento de los grandes contratos 
mineros siempre encontrará una empresa china detrás. La mayoría de 
estos tratos carecían de transparencia. Su modus operandi era 
asegurarse de que no se publicara nada sobre ellos. Hubo muchos 
sobornos en el último régimen para permitir que esto fuera así. 
Queremos publicar los detalles de estos acuerdos para poder exigir 
responsabilidades a las empresas chinas. 

Mientras continúa la lucha por el poder entre Tshisekedi y Kabila, 
se tomará una trascendental decisión con importantes implicaciones 
geopolíticas y económicas con relación a si el país se alineará más con 
China o con Estados Unidos. Aún está por ver si esta decisión 
conllevará alguna mejora en la vida de los mineros artesanales. 

Antes de salir de Lubumbashi para adentrarme en las zonas 
mineras, visité una explotación de Gécamines abandonada cerca de las 
afueras de una ciudad llamada Gécamines Sud. La mina fue en su día 
el orgullo de Lubumbashi y un símbolo de su pujanza económica. En 


su mejor momento empleaba a miles de ciudadanos y producía 
decenas de miles de toneladas de cobre al año. Las operaciones 
cesaron a principios de la década de 1990 y desde entonces ha 
permanecido inactiva. En su interior una montaña de cien metros de 
escombros y residuos se alzaba junto a la imponente chimenea de la 
instalación de procesamiento de minerales. Marañas de metal yacían 
oxidadas sobre amplios campos de tierra. Todo estaba cubierto de un 
color ceniciento y pálido bajo el fulgor del sol. 

Gécamines Sud era una muestra de lo que la minería había hecho 
en el Congo, una tierra antaño grandiosa reducida a la ruina. De las 
ruinas nació una nueva forma de minería, más violenta y voraz. Como 
iremos descubriendo a cada kilómetro que avanzamos hacia Kolwezi, 
la revolución de las baterías recargables ha desatado en el Congo una 
fuerza malévola que pisotea todo a su paso en su despiadada carrera 
por el cobalto. 


Kipushi 


Viajaremos hacia el noroeste por la carretera de Lubumbashi a 
Kolwezi para descubrir la realidad de la minería del cobalto en la 
RDC; antes, sin embargo, debemos dar un pequeño rodeo hasta una 
ciudad llamada Kipushi, que se encuentra a unos cuarenta kilómetros 
al sudoeste de Lubumbashi, justo en la frontera con Zambia. Como la 
mayoría de las ciudades del Cinturón del Cobre, se fundó como una 
ciudad minera que alberga la inmensa mina del mismo nombre que los 
belgas en 1924 bautizaron como Príncipe Leopoldo. En aquella época 
poseía los mayores yacimientos conocidos de cobre y zinc del mundo. 
La UMHK la explotó hasta que fue nacionalizada por Mobutu de la 
mano de Gécamines, que la explotó durante casi tres décadas, tras las 
que cesaron las operaciones más o menos al mismo tiempo que en 
Gécamines Sud. Ivanhoe Mines, con sede en Canadá, resucitó la mina 
en 2011 a través de una empresa conjunta con Gécamines (a un 
reparto del 68-32 por ciento) llamada Kipushi Corporation (KICO). 
Ivanhoe también comparte derechos con Zijin Mining, con sede en 
China, sobre una segunda concesión situada en el extremo opuesto del 
Cinturón del Cobre, la gigantesca mina de cobre de Kamoa-Kakula, al 
oeste de Kolwezi. El yacimiento contiene el mayor depósito del mundo 
sin explotar de cobre de elevada ley. 

La carretera de Lubumbashi a Kipushi es la principal ruta de 
exportación de cobalto y otros minerales de la RDC. Estuvo en buen 
estado hasta 1997, cuando Laurent Kabila y su ejército respaldado por 
Ruanda y Uganda, la AFDL (Alianza de Fuerzas Democráticas para la 
Liberación del Congo), invadieron el país. La AFDL bombardeó la 
carretera para cortar el paso a los refuerzos procedentes de Zambia, 
aliada de Joseph Mobutu. En 2010 un consorcio chino llamado 
SICOMINES [Sino-Congolaise des Mines] volvió a asfaltar la carretera 
como parte de un acuerdo negociado por Joseph Kabila, gracias al que 
China consiguió acaparar la mayor parte del mercado mundial de 
cobalto antes de que nadie se percatara de lo sucedido. Fue uno de los 
muchos acuerdos de infraestructuras a cambio de recursos que China 
ha negociado en el continente africano. 

Los cimientos del dominio chino en África se establecieron en el 


año 2000, cuando el presidente Jiang Zemin propuso la creación del 
Foro de Cooperación China-África para facilitar las inversiones chinas 
en los países africanos. La relación se anunciaba como una situación 
en la que todos saldrían ganando: los chinos construirían carreteras, 
presas, aeropuertos, puentes, redes de telefonía móvil y centrales 
eléctricas muy necesarias en el continente y, a cambio, China se 
aseguraría el acceso a recursos esenciales para sostener su creciente 
economía. En 2006 el presidente Hu Jintao profundizó los lazos 
económicos con una cumbre chino-africana en Pekín a la que 
asistieron cuarenta y ocho jefes de Estado africanos. Se llegó a un 
acuerdo entre SICOMINES y Joseph Kabila, por el que el primero se 
comprometía a aportar 6.000 millones de dólares para la construcción 
de carreteras y 3.000 millones para la mejora de las infraestructuras 
mineras en Katanga. El dinero debía reembolsarse mediante los 
beneficios de los yacimientos de cobre-cobalto excavados por 
SICOMINES. Si los depósitos resultaban insuficientes, la RDC se 
comprometía a devolver los préstamos por «otros medios». 

El acuerdo de SICOMINES suscitó una gran controversia en cuanto 
se hubo secado la tinta. El Fondo Monetario Internacional (FMD) y el 
Banco Mundial, ambos acreedores importantes de la RDC, no estaban 
satisfechos con la nueva carga de la deuda del Congo y la cláusula de 
«otros medios» del acuerdo, sobre todo si conllevaba la pérdida de los 
activos mineros garantizados en sus préstamos. El FMI y el Banco 
Mundial presionaron a Kabila para que renegociara los términos. En 
diciembre de 2009 se eliminó la conflictiva cláusula del acuerdo y el 
importe total del préstamo se redujo de 9.000 a 6.000 millones de 
dólares. Bajo los nuevos términos, SICOMINES acordó pavimentar 
6.600 kilómetros de carretera y construir dos hospitales y dos 
universidades en Katanga, a cambio de los derechos mineros de dos 
concesiones cerca de Kolwezi: Dikuluwe y Mashamba Oeste. 

El presidente Kabila presumió del acuerdo de SICOMINES como el 
«pacto del siglo» y se apresuró a sacar provecho de él. Creó una 
empresa privada llamada Strategic Projects and Investments (SPD), que 
recibió dinero de una serie de proyectos chinos, incluidos los peajes 
pagados por los camiones que cruzaban la frontera en Kipushi tras la 
construcción de la nueva carretera. Una investigación de Bloomberg 
reveló que SPI recaudó peajes por valor de 302 millones de dólares 


entre 2010 y 2020, y que este fue solo uno de los muchos acuerdos 
chinos a través de los cuales Kabila y su familia se enriquecieron.[31] 
La nación, sin embargo, ha visto pocos beneficios del acuerdo de 
SICOMINES. Los proyectos de infraestructuras se han retrasado, la 
calidad de las carreteras ha sido deficiente y apenas ha habido 
aspectos medioambientales o de impacto social en la construcción y 
las operaciones mineras de SICOMINES. Y, lo que es más importante, 
el acuerdo está exento de impuestos hasta que se reembolsen 
totalmente los préstamos para infraestructuras y minería, lo que 
significa que la RDC no recibirá ingresos significativos hasta dentro de 
muchos años. 

Viajé en coche de Lubumbashi a Kipushi con Philippe, mi guía de 
confianza. Sus profundos conocimientos sobre la minería artesanal le 
convirtieron en el mejor compañero para mis primeras incursiones en 
el sector minero del Congo. El trayecto atravesaba varias aldeas que 
bordeaban la carretera principal. Las casas de estos pueblos eran las 
únicas que vi en las provincias mineras que no eran de color óxido, 
sino más bien de color tostado o caqui. La tierra de la parte sudeste 
del Cinturón del Cobre es menos densa en óxido de cobre y hierro, por 
lo que las chozas de adobe tienden a ser menos rojizas. Muchas de 
ellas se construyeron sobre plataformas elevadas con ramas de árbol 
para protegerlas de las inundaciones durante la temporada de lluvias. 
La mayoría estaban coronadas por techos de paja o de chapa metálica 
sujetos por grandes piedras. A lo lejos grandes montículos de tierra 
jalonaban el paisaje, algunos medían más de cinco metros de altura y 
les crecían árboles encima. 

—Son montículos de termitas. Las termitas se sienten atraídas por 
el cobre de la tierra, construyen las colinas en ese punto en particular 
y los creuseurs a veces excavan bajo ellas porque saben que allí habrá 
cobre y cobalto —explicó Philippe. 

A medida que nos acercábamos a la frontera los camiones 
articulados de dieciocho ruedas cargados de minerales rugían y 
derrapaban por la estrecha carretera, ensuciándolo todo a su paso. 
Cada choza, árbol, aldeano y niño estaban cubiertos de una capa de 
arena. Poco después de pasar un arco verde y blanco desgastado sobre 
la carretera que decía: «Bienvenue a la cité frontaliéere de kipushi» 
(Bienvenidos a la ciudad fronteriza de Kipushi), la carretera se 


bloqueó por completo con camiones parados. Cada uno estaba cargado 
hasta los topes con la mercancía atada a las plataformas con gruesas 
cuerdas y semicubierto de lonas azules y rosas. 

—A esto lo llamamos carretera de carga pesada. Cada camión se 
pesa en la frontera y, como la mayoría tiene sobrepeso, se les cobra 
por el exceso de carga —dijo Philippe. 

Al haber tantos camiones atascados en la «carretera de carga 
pesada», nos vimos obligados a conducir por el lado contrario durante 
varios kilómetros para evitar el atasco, dando volantazos bruscos para 
esquivar a los vehículos que venían en dirección opuesta. 

—Los camiones llegan a esperar tres o cuatro días para cruzar la 
frontera —nos explicó Philippe—. Están repletos de mena de todo 
Katanga, cobre, cobalto, níquel y zinc de Lualaba y el Alto Katanga, 
además de oro, coltán, casiterita y wolframita de Tanganica. 

La provincia de Tanganica forma parte de la antigua región de 
Katanga, situada inmediatamente al norte de la provincia del Alto 
Katanga. Es una zona muy peligrosa invadida por numerosas milicias 
mai-mais. Excepto algunos grupos como los mai-mais Bakata Katanga, 
las milicias mai-mai no son tan activas en el Cinturón del Cobre de 
Katanga porque está mejor protegido por el ejército. El nombre mai- 
mais significa «agua-agua», basado en la creencia de que tienen 
poderes mágicos que pueden convertir las balas enemigas en agua. Las 
milicias tomaron las armas en un principio para apoyar a Joseph 
Mobutu contra la invasión de Laurent Kabila en 1997. Poco después, 
degeneraron en bandas itinerantes de matones que luchaban por 
controlar el territorio y recurrían a la minería para financiar sus 
esfuerzos. Resulta que la provincia de Tanganica contiene importantes 
reservas de coltán, junto con yacimientos de estaño, wolframio y oro. 
Cada uno de estos metales es necesario para la fabricación de 
microprocesadores. Los mai-mais estaban sentados sobre un cofre del 
tesoro y desde el cambio de milenio han recurrido a la violencia para 
obligar a la población local a extraer las riquezas en su beneficio. La 
mayor parte de los minerales salen del país de contrabando a través de 
Ruanda y Uganda hacia las cadenas de suministro formales, o por el 
punto fronterizo de Kipushi con Zambia.[32] 

No mucho después de pasar la señal que nos daba la bienvenida a 
la región fronteriza de Kipushi, llegamos a un cruce y nos desviamos 


de la «carretera de carga pesada» por una ruta de un solo carril 
llamada carretera de Kipushi, que atravesaba una zona remota de 
bosque denso. No había otros vehículos —ni camiones, ni bocinas, ni 
ningún sonido—, solo una brisa cálida y seca. 

Philippe señaló por la ventanilla. 

—Hay muchos yacimientos artesanales en este bosque. Los 
creuseurs de los pueblos caminan hasta aquí por la mañana para cavar. 
Le pregunté si había niños cavando en el bosque. 

—SÍ, por supuesto —respondió—. ¿Qué otra cosa van a hacer? No 
hay escuelas en los pueblos. Cada miembro de la familia debe ganar 
algo para que el colectivo sobreviva. 

Philippe y yo pasamos el día entero explorando estos yacimientos, 
que consistían en pequeñas parcelas de terreno excavadas por unas 
docenas de mineros artesanales, entre los que había niños. Eran 
versiones en miniatura de lo que estaba a punto de ver en Kipushi. 

Unos diez minutos después de desviarnos de la carretera, llegamos 
a un puesto de control de seguridad que estaba a cargo de cinco 
soldados de las FARDC. Philippe me hizo un gesto para que 
permaneciera en silencio y mantuviera mi teléfono móvil fuera de la 
vista. Los soldados examinaron mis documentos, hicieron una serie de 
preguntas sobre nuestras intenciones y finalmente nos permitieron 
pasar. Unos minutos más tarde estábamos en el corazón de Kipushi, 
una típica ciudad fronteriza con una fuerte presencia militar. Además 
de las habituales iglesias, peluquerías, quioscos de recarga de 
teléfonos móviles y tiendas de comestibles locales, había numerosos 
bares y discotecas, presumiblemente para atender al personal militar. 
Estábamos aún a unos cientos de metros de la mina KICO cuando oí 
un fuerte zumbido que ahogaba todos los demás ruidos de la zona. 

—Ese es el ventilador principal de KICO que insufla aire al pozo 
primario para que los trabajadores puedan respirar —me explicó 
Philippe. Pregunté a qué profundidad estaba el pozo. 

—Más de un kilómetro. 

El recinto de KICO estaba vallado y fuertemente vigilado. 
Aparcamos a cierta distancia de la entrada principal y caminamos a lo 
largo del perímetro de la concesión. Justo al oeste había una 
gigantesca mina a cielo abierto inactiva de varios cientos de metros de 
diámetro. 


—Aquí es donde Gécamines explotaba originalmente la mina — 
dijo Philippe. 

Mirando hacia el interior de la fosa apenas pude distinguir a unas 
docenas de personas escarbando en el fondo del cráter en varias 
zanjas. Philippe me explicó que Gécamines ya había excavado la 
mayor parte del cobre, el cobalto y el zinc de la fosa hacía años, pero 
que los mineros artesanales seguían rebuscando en el lugar los restos 
que pudieran encontrar, como aves carroñeras que picotean los huesos 
después de que los grandes felinos hayan terminado de atiborrarse. 
Más allá de la zanja abandonada, pude discernir un inmenso paisaje 
con cráteres sobre el que se movían unos cuantos miles de cuerpos. 

—Esa es la principal zona de minería artesanal que llega hasta 
Zambia —dijo Philippe. 

Yo estaba dispuesto a avanzar para explorar la zona, pero Philippe 
me explicó que primero teníamos que conseguir el permiso de los 
funcionarios de la empresa Ivanhoe Mines. Aunque técnicamente los 
mineros artesanales estaban excavando fuera de la concesión de KICO, 
Philippe me aseguró que los guardias de seguridad de KICO no nos 
dejarían acercarnos a la explotación artesanal sin permiso. 

—No quieren que los periodistas saquen fotos y escriban historias 
sobre las condiciones existentes al lado de su concesión. 

Nos dirigimos a la puerta principal del recinto de KICO y nos 
recibieron guardias armados, que nos exigieron pasar una prueba de 
alcoholemia antes de entrar en el recinto. Una vez dentro, el complejo 
impresionaba por su escala y sofisticación. KICO disponía de 
suministro eléctrico exclusivo e incluía cómodas instalaciones 
residenciales para los empleados extranjeros de Ivanhoe, así como un 
gimnasio y una zona de recreo. Había numerosos camiones de carga, 
todoterrenos, carretillas elevadoras y excavadoras aparcados en el 
recinto. Los empleados congoleños vestían uniformes beige con rayas 
amarillo fosforescente en las muñecas y los brazos, así como cascos 
amarillos y guantes industriales. Aparte de unos pocos árboles verdes 
plantados fuera de la oficina principal, todo el recinto era de 
hormigón, metal y suciedad. 

Los guardias nos condujeron a una sala de conferencias con una 
gran mesa rectangular. Las paredes estaban cubiertas de planos 
detallados de yacimientos minerales y pozos mineros. Cuando llegó el 


personal de KICO, les presenté mi solicitud para inspeccionar la zona 
de minería artesanal. Tras responder a las preguntas sobre por qué, 
durante cuánto tiempo, con qué fin, etc., nos concedieron permiso 
para inspeccionar la zona de minería artesanal próxima a la mina de 
KICO, pero solo si uno de sus guardias de seguridad nos escoltaba. Me 
preocupaba que la presencia del guardia mos impidiera realizar 
entrevistas y recibir respuestas sinceras, pero, afortunadamente, se 
aburrió rápido y regresó al recinto, permitiéndonos hablar libremente 
con los mineros. 


La zona minera artesanal de Kipushi estaba situada en una franja 
abierta de tierra justo al sur del pozo abandonado de Gécamines. Era 
un vasto páramo lunar de varios kilómetros cuadrados, en extraño 
contraste con el avanzado complejo minero de KICO situado justo al 
lado, que disponía de equipos mineros, técnicas de excavación y 
medidas de seguridad del primer mundo. El yacimiento artesanal 
parecía retroceder siglos atrás en el tiempo, poblado por campesinos 
que utilizaban herramientas rudimentarias para picar la tierra. Más de 
tres mil mujeres, niños y hombres paleaban, raspaban y escarbaban 
por la zona bajo un sol feroz y una bruma polvorienta. Con cada 
hachazo a la tierra, una nube de polvo se elevaba como un espectro 
hacia los pulmones de los excavadores. 

Mientras caminábamos por las afueras del yacimiento, Philippe se 
agachó y me entregó una piedra del doble del tamaño de mi puño. 

—Mbazi —dijo. 

Heterogenita. Estudié la piedra de cerca. Era compacta, de textura 
rugosa, adornada con una seductora mezcla de verde azulado y azul 
celeste, motas de plata y manchas naranjas y rojas: cobalto, níquel, 
cobre. Ahí estaba el corazón palpitante de la economía recargable. La 
heterogenita puede presentarse en forma de piedra grande, como la 
que me entregó Philippe, en guijarros más pequeños o descompuesta 
en arena. El cobalto es tóxico al tacto y al respirarlo, pero esa no es la 
mayor preocupación de los mineros artesanales. La mena contiene a 
menudo restos de uranio radiactivo. 

Solté la piedra y seguí a Philippe más adentro de la zona minera. 
La mayoría de los mineros artesanales me lanzaron miradas suspicaces 
al verme pasar. Una madre adolescente dejó de cavar y se apoyó en su 


pala bajo la pálida luz del día. Me miró como si fuera un invasor. El 
polvo se tragó al escuálido bebé que llevaba atado a la espalda, con la 
cabeza ladeada en ángulo recto respecto a su frágil cuerpo. Philippe le 
preguntó si estaría dispuesta a hablar con nosotros. 

—¿Quién llenará este saco mientras hablo con vosotros? — 
respondió ella con enfado. 

Seguimos caminando por la mina y encontramos a un grupo de 
seis varones cubiertos de tierra y barro, de edades comprendidas entre 
los ocho y los treinta y cinco años. 

—Jambo —saludó Philippe al grupo, utilizando la palabra suajili 
para «hola». 

—Jambo —respondieron. 

El grupo estaba cavando dentro de un pozo de cinco metros de 
profundidad, de unos seis o siete metros de ancho en la superficie y 
tres metros en el fondo, similar a los pozos descritos por Frederick 
Stanley Arnot en 1886. Los más jóvenes cavaban con pequeñas palas 
más cerca de la superficie, mientras que los adultos lo hacían a más 
profundidad en el sedimento arcilloso. El fondo del pozo estaba 
sumergido en unos treinta centímetros de agua de color cobrizo. El 
más mayor era Faustin, un joven delgado y aguerrido, con la cara 
achatada. Llevaba zapatillas de plástico, pantalones de color oliva, una 
camiseta de color marrón claro y una gorra de béisbol. 

—La mayoría de la gente que excava aquí viene de Kipushi. 
Algunos también vienen de pueblos del lado de Zambia —dijo Faustin. 

Señaló en la distancia. No había ningún paso fronterizo oficial en 
esta parte de Kipushi, solo una línea invisible en algún lugar más allá 
de la zona de minería artesanal que la población local cruzaba cada 
día. 

Faustin explicó que él, su hermano, su cuñado, su mujer, su primo 
y sus tres hijos trabajaban en grupo. 

—Trabajamos solo con la gente en la que confiamos —dijo. Cada 
día llenaban grandes sacos de rafia con barro, tierra y piedras de 
heterogenita que sacaban del pozo. Rompían las piedras más grandes 
en guijarros utilizando un mazo de metal para poder meter más en 
cada saco. Una vez llenos los sacos, los llevaban a balsas de agua 
cercanas para tamizar el contenido a través de un kaningio (tamiz 
metálico). Las piedras de heterogenita ya tamizadas se volvían a 


cargar en los sacos. Se necesitaban varios ciclos de este tipo cada día 
para obtener suficientes guijarros de heterogenita con los que llenar 
un saco grande de rafia. 

—Al final de un día podemos producir tres sacos de heterogenita 
—explicó Faustin. 

Le pregunté qué hacían con los sacos. 

—Los llevamos cerca de KICO. Los négociants van allí y les 
vendemos el cobalto. 

—¿Qué hacen los négociants con la heterogenita? —pregunté. 

—Transportan los sacos a los comptoirs y se la venden. 

—¿Por qué no lleva usted mismo el cobalto a los puestos de 
venta? 

—No tengo moto. Otros creuseurs hacen ellos mismos el transporte 
hasta los comptoirs, pero es un riesgo, porque hay que tener un 
permiso para transportar mena en el Congo. Si la policía nos 
encuentra transportando la mena sin los permisos, nos detendrán. 

Pregunté qué tipo de permiso se necesitaba. Faustin no estaba 
seguro de los detalles, solo de que era demasiado caro para la mayoría 
de los mineros artesanales. Philippe completó los detalles. 

—Se necesitan tres permisos diferentes para transportar mena. El 
precio depende de la cantidad transportada y de la distancia. Los 
négociants deben pagar algo así como ochenta o cien dólares al año 
por transportar una tonelada de mena no más de diez kilómetros. Un 
comerciante tendrá que transportar muchas toneladas de mena, y 
quizá las distancias puedan ser de hasta cincuenta kilómetros. Las 
compañías mineras deben transportar miles de toneladas, y podrían 
recorrer más de trescientos kilómetros si viajan de Kolwezi a Kipushi, 
por lo que la tarifa en este caso puede ser de miles de dólares al año. 

Las tasas de transporte de la mena parecían otra forma del 
Gobierno para acumular dinero. ¿Por qué, si no, cobrar a la gente por 
llevar rocas de un lugar a otro? Las tasas también hacían imposible 
que los mineros artesanales accedieran directamente a los mercados 
de venta debido a su incapacidad para pagar el impuesto. Estar 
aislados del mercado los obligaba a aceptar por su duro trabajo 
precios inferiores a los de los négociants, lo que reforzaba aún más el 
estado de pobreza que los empujó en primera instancia a la minería 
artesanal. 


Pregunté a Faustin y a los miembros de su grupo por su salud. Se 
quejaban de tos persistente y dolores de cabeza, así como de heridas 
leves como cortes y torceduras, dolores de espalda y cuello. Ninguno 
quería ir a la zona de minería artesanal a cavar, pero sentían que no 
tenían otra alternativa. 

—Lo que puedo decirle es que para la mayoría de la gente que 
vive aquí no hay otro trabajo —dijo Faustin—. Sin embargo, 
cualquiera puede excavar cobalto y ganar dinero. 

Hice números de cuánto podían ganar los miembros del grupo de 
Faustin. Los ocho individuos producían una media de tres sacos de 
mena de heterogenita lavada al día, y cada saco pesaba una media de 
cuarenta kilos. Los négociants que acudían al yacimiento pagaban 
5.000 francos congoleños por saco, es decir, unos 2,80 dólares. Este 
pago suponía unos ingresos por cada miembro del equipo de 
aproximadamente 1,05 dólares diarios. En realidad, los niños no 
recibían dinero alguno; simplemente trabajaban para ayudar a la 
familia. La heterogenita de Kipushi tenía una ley de cobalto del 1 por 
ciento o menos, muy inferior a la más cercana a Kolwezi, donde las 
leyes podían superar el 10 por ciento. La baja ley del cobalto en 
Kipushi repercutía directamente en los escasos ingresos de los mineros 
artesanales que trabajaban en la zona. 

Cuando terminé de hablar con el grupo de Faustin, dos de los 
chicos, André y Kisangi, de ocho y diez años, se ofrecieron a hacerme 
una demostración del proceso de cribado. Les seguí desde el pozo 
mientras arrastraban un saco de rafia repleto de tierra y piedras, que 
probablemente pesaba más que ellos. Después de treinta metros, 
llegamos a una piscina de lavado que utilizaban varios grupos de 
mineros artesanales para cribar las piedras de la suciedad. La balsa 
tenía unos seis metros de diámetro y medio metro de profundidad. 
Había un cubo de metal oxidado, una pala en un extremo y un tamiz 
metálico de color cobre de un metro por un metro junto al cubo. La 
balsa de agua era un charco pútrido, burbujeante y de color cobre. A 
los muchachos como André y Kisangi que tamizaban y lavaban piedras 
se los llamaba laveurs, y a las mujeres y niñas laveuses. 

Los chicos volcaban el saco y vaciaban el contenido a mano en un 
gran montón junto a la balsa de lavado. André se metió medio 
desnudo en el agua pestilente y cogió el tamiz por las dos asas. Colocó 


el otro extremo en la tierra al borde de la balsa. Kisangi utilizó la 
pequeña pala para vaciar el contenido del saco en el tamiz. A 
continuación, André tiró enérgicamente del tamiz hacia arriba y hacia 
abajo a través de la superficie del agua, separando la tierra de la 
piedra. Parecía que sus pequeños hombros iban a salirse de su sitio 
con cada sacudida. Al cabo de unos minutos, solo quedaban guijarros 
en el tamiz. André parecía agotado y apenas conseguía sostener el 
tamiz por encima del agua, mientras Kisangi sacaba los guijarros con 
la mano y los colocaba en un montón. Los niños repetían este arduo 
proceso otras diez o quince veces para conseguir tamizar todas las 
piedras del saco, y tenían que terminar varios sacos al día. 

—Nuestra madre y nuestra hermana recogen las piedras y las 
meten en ese cubo que utilizan para llenar otro saco con esas piedras 
—explicó Kisangi. 

Del pozo a la balsa, al saco de piedras, la familia había 
subdividido los pasos necesarios para extraer el cobalto de la tierra y 
empacarlo para que lo transportaran los négociants. A continuación, 
estos lo vendían en la cadena de suministro formal a través de puestos 
de compraventa impersonales situados a lo largo de la autovía. El 
blanqueo de minerales desde el niño hasta las baterías era así de 
sencillo. 


Philippe y yo nos alejamos de la piscina de enjuague para adentrarnos 
en la zona minera artesanal sorteando cráteres de distintos tonos 
marrones. Una bruma opresiva flotaba en el aire. No se veían árboles 
ni pájaros en el cielo. La tierra había quedado desnuda hasta donde 
alcanzaba la vista. La mitad de las adolescentes del lugar parecían 
llevar bebés atados a la espalda. Niños de tan solo seis años adoptaban 
una posición erguida y hacían acopio de toda la fuerza de sus 
huesudos brazos para trabajar la tierra con palas oxidadas. Otros se 
tambaleaban bajo el peso de sacos de rafia a rebosar que arrastraban 
de las zanjas a las balsas. Hablé con otras familias que funcionaban de 
forma parecida a la de Faustin. Pasé junto a otras balsas de lavado 
pútridas y decenas de fosas llenas de hombres y niños que trabajaban 
a pico y pala. De vez en cuando veíamos a un grupo de niños 
exhaustos sentados en la tierra bajo el inclemente sol de la tarde, 
comiendo pan sucio. 


En algún lugar cerca de la frontera con Zambia, o quizás justo al 
otro lado, me encontré con varias mujeres jóvenes vestidas con pareos 
y camisetas, de pie en fosas poco profundas, con unos quince 
centímetros de agua cobriza en el fondo. No eran parientes, pero 
trabajaban en grupo para mantenerse a salvo, pues las agresiones 
sexuales por parte de mineros varones, négociants y soldados eran 
habituales en las zonas mineras. Las mujeres me dijeron que todas 
conocían a alguna a la que habían empujado dentro de un pozo para 
atacarla, lo que probablemente explicaba la existencia de algunos de 
los bebés atados a sus espaldas. Las agresiones sexuales eran una lacra 
en casi todas las zonas mineras artesanales que visité. Las mujeres y 
niñas que sufrían estos ataques representaban la parte invisible y 
embrutecida de la cadena de reserva mundial del cobalto. Nadie en la 
cima de la cadena se molestaba siquiera en hacer declaraciones a la 
prensa sobre las políticas de tolerancia cero en materia de abusos 
sexuales contra las mujeres y niñas que trabajaban el cobalto. Una 
joven llamada Priscille estaba de pie en uno de los pozos con un 
cuenco de plástico en la mano derecha. Rápidamente recogía tierra y 
agua con el cuenco y la arrojaba a un tamiz situado a unos metros 
delante de ella. Sus movimientos eran precisos y simétricos, como si 
fuera una pieza de maquinaria diseñada solo para este fin. Cuando el 
tamiz se llenó de barro y arena de color gris, tiró de él hacia arriba y 
hacia abajo hasta que solo quedó la arena con restos de cobalto, que 
trasvasó con su recipiente de plástico a un saco de rafia rosa. Le 
pregunté cuánto tiempo tardaba en llenar un saco con la arena. 

—Si trabajo duro durante doce horas puedo llenar un saco al día. 

Al final de la jornada las mujeres se ayudaban mutuamente para 
acarrear sus sacos de cincuenta kilos durante un kilómetro hasta la 
entrada del lugar donde los négociants se los compraban por unos 0,80 
dólares por saco. Priscille nos contó que no tenía familia y que vivía 
sola en una pequeña choza. Su marido solía trabajar en este sitio con 
ella, hasta que hace un año murió de una enfermedad respiratoria. 
Intentaron tener hijos, pero abortó dos veces. 

—Doy gracias a Dios por haberse llevado a mis bebés. Aquí es 
mejor no haber nacido —dijo. 

Al anochecer, terminé la última entrevista y volví a la zona donde 
empezaba la minería artesanal, cerca del límite del recinto de KICO. 


Decenas de mineros artesanales habían arrastrado sacos de 
heterogenita hasta el límite de la mina para venderlos a los négociants. 
Esperaba ver un equipo de comerciantes oficiales, quizá con uniformes 
o insignias del Gobierno, pero en su lugar los négociants eran jóvenes 
vestidos con vaqueros y camisetas. A diferencia de los mineros 
artesanales, llenos de polvo, sus ropas estaban limpias y radiantes. La 
mayoría llegaron en motocicletas o en furgoneta, que utilizaron para 
transportar los sacos a los puestos de compraventa. Había cientos de 
sacos de rafia blanca, azul, naranja y rosa apilados junto a los mineros 
artesanales. Los négociants echaban un vistazo superficial al interior de 
los sacos y ofrecían un precio fijo que los mineros artesanales tenían 
que aceptar. Philippe me contó que a las mujeres siempre se les 
pagaba menos que a los hombres por el mismo saco de cobalto. 

—Por esta razón, las únicas mujeres que verás vendiendo el 
cobalto son las que trabajan por su cuenta —me explicó. 

Le pregunté qué pasaría si un minero artesanal llenara la mitad 
inferior de un saco con tierra y la mitad superior con heterogenita. 

—Los négociants se darían cuenta en el puesto de compraventa, 
llevarían una cuadrilla para atacar al minero y nadie volvería a 
comprarle. 

Observé cómo unos cuantos négociants cargaban sacos en sus 
motos, atándolos en el asiento de detrás del conductor, llevando al 
límite la capacidad de la moto. Uno de ellos, Eli, dijo que antes de ser 
négociant, vendía recargas para teléfonos móviles para Africell en 
Lubumbashi, pero su primo le convenció de que se sacara el permiso 
para hacerse négociant. La cuota era de ciento cincuenta dólares y 
había que pagarla anualmente. 

—Ahora gano en un día dos o tres veces lo que ganaba antes. 

Le pregunté si podía ver cómo era el permiso de autorización. 

—¡Caducó hace dos años! —me respondió. 

—¿Qué pasa si un policía le pide ver su licencia cuando transporta 
minerales? 

—Pagamos una multa, quizá diez dólares, pero no ocurre a 
menudo. 

Después de hablar con algunos négociants más, volví a la zona 
minera para echar un último vistazo antes de que anocheciera. El 
paisaje devastado parecía un campo de batalla tras un bombardeo 


aéreo. Los supervivientes del asalto del día trepaban a duras penas por 
los cráteres y regresaban a sus cabañas para descansar el tiempo que 
pudieran antes de volver a soportar la odisea del día siguiente. 

Una muchacha solitaria estaba de pie en lo alto de una montaña 
de tierra, con las manos en las caderas y la mirada perdida en la tierra 
yerma donde antes se alzaban árboles gigantes. Su pareo dorado y 
azul índigo ondeaba al viento mientras contemplaba la masa de gente 
y tierra. Más allá del horizonte, más allá de toda lógica y moral, 
personas de otro mundo se despertaban y consultaban sus teléfonos 
móviles. Ninguno de los mineros artesanales que conocí en Kipushi 
había visto jamás uno. 


Tras mi visita a Kipushi fui a investigar los puestos de compraventa a 
los que los négociants vendían el cobalto excavado por los mineros 
artesanales. Eran los vínculos poco llamativos pero vitales entre las 
cadenas de suministro informal y formal del cobalto. La mayoría de 
estos establecimientos de compraventa de cobalto de Kipushi, así 
como los yacimientos artesanales más pequeños de los bosques 
cercanos, estaban situados en «carreteras de carga pesada». Consistían 
en chozas de madera con grandes lonas rosadas desplegadas en la 
parte delantera. Los nombres de estos puestos estaban pintados en 
letras negras encima de las lonas, $Dépót, Depót Jaafar y Cu-Co, los 
símbolos de la tabla periódica para el cobre y el cobalto. Los precios 
por kilogramo que los puestos de venta ofrecían por la heterogenita se 
anunciaban en la parte delantera, escritos con rotulador negro en 
sacos de rafia en función de concentraciones de cobalto que iban del 
0,5 por ciento al 2 por ciento, en incrementos de una décima de 
porcentaje. Visité nueve puestos de venta en un tramo de seis 
kilómetros al noreste de Kipushi, y todos menos dos estaban 
gestionados por empleados chinos. Ninguno quiso hablar conmigo. Las 
otras dos tiendas estaban gestionadas por indios, Hardeep y Amit, 
ambos del estado del Punyab. 

Me contaron que habían llegado a la RDC con visados de trabajo 
para el sector de la hostelería. Ambos eran licenciados universitarios y 
hablaban bastante bien inglés, pero aseguraron que en la India era 
muy difícil encontrar trabajo. El propietario del hotel para el que 
trabajaban en Lubumbashi (no quisieron decirme el nombre del hotel 


ni del dueño) también trabajaba clandestinamente como comerciante 
de minerales. Colocó a Hardeep y Amit en dos puestos de venta: el 
Depót Tigre y el Depót 233. Se presentaban allí todos los días a las 
diez de la mañana y se quedaban hasta la puesta de sol. Guardaban el 
dinero de las transacciones en una caja metálica cerrada con candado, 
que parecía fácil de robar para cualquiera que se lo propusiese. 

—Utilizamos el Metorex para determinar la pureza del cobalto — 
me explicó Hardeep, enseñándome una pequeña pistola láser que al 
apuntar a una muestra de heterogenita, devolvía una lectura de la ley 
del cobalto. 

—Las muestras de Kipushi suelen tener un 1 por ciento —dijo 
Amit. 

Al final de cada jornada llevaban los sacos de heterogenita de 
vuelta a Lubumbashi, donde su jefe la vendía a una planta 
transformadora. No sabían cuál, ni el precio pagado. Según Philippe, 
había dos empresas mineras que compraban la heterogenita a Kipushi, 
Congo DongFang Mining y CHEMAF. Ambas tenían instalaciones de 
procesamiento de cobalto en Lubumbashi y resulta que las dos 
explotaban los dos únicos «yacimientos modelo» de extracción 
artesanal de cobalto en la RDC. Les hicimos una visita. 

El precio pagado en el Depót Tigre y en el Depót 233 por 1 
kilogramo de heterogenita con una ley del 1 por ciento era de 200 
francos congoleños (unos 0,11 dólares). Un saco de 40 kilos, por lo 
tanto, se vendía por unos 4,40 dólares. Los négociants de Kipushi 
pagaban a Faustin unos 2,80 dólares por saco. El hecho de tener una 
autorización para transportar mena implicaba que los négociants que 
operaban en Kipushi podían quedarse con casi el 40 por ciento del 
valor de cada saco de heterogenita. Parecía una etapa innecesaria en 
la cadena de suministro que restaba valor a las personas que más 
trabajaban. Para el caso, los mismos puestos de venta parecían 
igualmente innecesarios en la cadena, pues desviaban aún más valor 
del sistema al proporcionar un punto de entrada informal y no 
rastreable para el cobalto artesanal en la cadena de suministro formal. 
No había nada que impidiera a las empresas mineras ir directamente a 
los yacimientos artesanales y pagar a las mujeres, los hombres y los 
niños que extraían el cobalto, aparte de la imagen negativa asociada a 
tener vínculos directos con zonas mineras artesanales peligrosas, con 


salarios de miseria y repletas de niños. 


Había un cierto ambiente tóxico en Kipushi del que fui incapaz de 
desprenderme durante varios días después de nuestra visita. La tierra, 
el aire y el agua del lugar parecían totalmente contaminados, lo que 
sugería que cada minuto que los mineros artesanales pasaban 
excavando en la mina los exponía a sustancias nocivas que podían 
tener graves consecuencias en su salud. Para comprenderlas mejor me 
reuní con un investigador de la Universidad de Lubumbashi llamado 
Germain, que había estado recopilando datos sobre la salud pública y 
las repercusiones medioambientales de la minería en el Cinturón del 
Cobre. Era un investigador metódico con espíritu de activista. Me dijo 
que tenía que ser muy cauto con su trabajo, pues algunos de sus 
hallazgos no habían sido bien recibidos por las empresas mineras o el 
Gobierno congoleño. He aquí parte de lo que describió: 

—En los estudios que hemos realizado, los mineros artesanales 
tienen una concentración de cobalto en la orina cuarenta veces mayor 
que la de los grupos control. Asimismo, tienen cinco veces más plomo 
y cuatro veces más uranio. Incluso los habitantes que viven cerca de 
las zonas mineras, pero no trabajan como mineros artesanales, tienen 
concentraciones muy elevadas de metales traza en su organismo, 
como cobalto, cobre, zinc, plomo, cadmio, germanio, níquel, vanadio, 
cromo y uranio. 

Germain señaló que la exposición indirecta a metales pesados por 
parte de personas que ni siquiera trabajaban como mineros tenía 
consecuencias negativas para su salud, especialmente para los niños. 

—Aunque los niños no trabajen en las minas, la exposición 
indirecta de sus padres a metales pesados es peor para ellos que la 
exposición directa a la que están expuestos los adultos. Esto se debe a 
que el organismo de un niño no puede eliminar los metales pesados 
con tanta eficacia como los adultos. 

Germain añadió que los humanos no eran los únicos que sufrían 
contaminación tóxica; la fauna salvaje, como los peces y las gallinas 
que examinó, también mostraba niveles muy elevados de metales 
pesados. 

La contaminación por metales pesados de la población local y de 
los alimentos estaba provocando una serie de consecuencias negativas 


para la salud en todo el Cinturón del Cobre. Por ejemplo, Germain 
había documentado recientemente un alto índice de defectos 
congénitos en las comunidades mineras, como holoprosencefalia, 
agnatia-otocefalia, mortinatos, abortos espontáneos y bajo peso al 
nacer.[33] Germain dijo que en la mayoría de los casos el padre del 
niño había estado trabajando como minero artesanal en el momento 
de la concepción y que las muestras de sangre del cordón umbilical 
tomadas al nacer revelaban altos niveles de cobalto, arsénico y uranio. 
Las afecciones respiratorias también eran frecuentes: 

—La inhalación de polvo de cobalto provoca la «enfermedad 
pulmonar por metales duros», que puede ser mortal. Además, el 
contacto prolongado con el cobalto puede provocarles dermatitis 
aguda —explicó Germain. 

Los cánceres también aumentaron en las comunidades mineras 
artesanales, sobre todo de mama, riñón y pulmón. 

—La exposición al níquel y al uranio son las principales causas de 
cáncer. 

Los casos de intoxicación por plomo también estaban muy 
extendidos. Las muestras de partículas de polvo tomadas en el interior 
de las casas de todo el Cinturón del Cobre tenían una media de 1.840 
microgramos por metro cuadrado. Germain explicó que el polvo de 
plomo procedía probablemente de la ropa de los trabajadores de las 
minas, así como del procesamiento del metal en algunas de las 
grandes minas. A modo de referencia, la Agencia de Protección 
Medioambiental de Estados Unidos recomienda un límite máximo 
seguro de 430 microgramos de plomo por metro cuadrado en el 
interior de las viviendas. Niveles tan altos como el de 1.840 
microgramos por metro cuadrado pueden causar daños neurológicos, 
dolores musculares y articulares, dolores de cabeza, dolencias 
gastrointestinales y reducción de la fertilidad en adultos. En los niños 
el envenenamiento por plomo puede causar daños irreversibles en el 
desarrollo, así como pérdida de peso, vómitos y convulsiones. 

Germain lamentó que el sistema de salud pública del Congo no 
estuviera equipado para hacer frente a la magnitud y gravedad de los 
resultados sanitarios perjudiciales que sufrían las personas que vivían 
en las comunidades mineras. 

—Los médicos no reciben formación para diagnosticar y tratar las 


dolencias derivadas de la contaminación por metales pesados. 

Muchos pueblos y comunidades mineras no disponían de 
dispensarios médicos básicos para tratar dolencias sencillas, por no 
hablar de enfermedades o cánceres. Germain consideró que había 
muchos responsables de los problemas de salud pública a los que 
debían enfrentarse las comunidades mineras, pero tuvo palabras 
especialmente duras para las empresas mineras extranjeras: 

—Las empresas mineras no controlan la escorrentía de los vertidos 
de sus operaciones de procesamiento. No limpian cuando se producen 
vertidos químicos. El polvo y los gases tóxicos de las instalaciones 
mineras y de los equipos diésel se extienden a lo largo de muchos 
kilómetros y son inhalados por la población local. Han contaminado 
toda la región, los cultivos, los animales y las poblaciones de peces 
están contaminados. 

Germain señaló que el código minero del país contenía cláusulas 
destinadas a impedir los vertidos tóxicos por parte de las empresas 
mineras, pero ninguna de ellas ni ninguna otra ley sobre protección 
del medio ambiente se aplicaban adecuadamente. 

—Antes de obtener una autorización, las empresas mineras deben 
presentar al Gobierno un plan de gestión de residuos. Por supuesto, no 
respetan sus planes, pero el Gobierno tampoco envía a nadie a 
controlar sus actividades. 

Le pregunté a Germain por qué creía que el Gobierno congoleño 
no le había contratado para colaborar en un programa de pruebas más 
ambicioso y en un sistema de aplicación de la gestión de residuos en 
las grandes minas. Suspiró y explicó que, como era de esperar, los 
funcionarios del Gobierno querían maximizar los cánones mineros, lo 
que significaba maximizar la extracción de mena, lo que significaba 
dejar que las empresas mineras hicieran lo que quisieran con tal de 
que pagaran los cánones. La investigación que Germain estaba 
realizando era un obstáculo, no un beneficio para esta agenda. De 
hecho, había recibido presiones para que dejara de hacer el tipo de 
pruebas que me describió. 

—No es solo por las empresas mineras extranjeras, las congoleñas 
son igual de culpables del vertido de residuos en el medio ambiente. 
Tampoco a ellas les gusta el trabajo que hago —me explicó. 

Germain pensaba, con razón, que había pocas probabilidades de 


que mejoraran las consecuencias de la minería sobre la salud pública 
si no se obligaba a las empresas a cumplir unas normas mínimas de 
sostenibilidad y protección medioambiental. 

—Igual que en Estados Unidos. 

—-¿Qué haría falta para conseguir eso? —pregunté. 

Germain reflexionó buscando una respuesta, pero permaneció en 
silencio y se limitó a encogerse de hombros con aire cansino. 


En mis primeros viajes al Congo empezó a surgir un patrón. Se corría 
la voz sobre mis incursiones en las zonas de minería artesanal y, poco 
después, alguien llamaba a uno de mis guías o dejaba un mensaje en 
la pensión donde me alojaba solicitando una reunión. Nada más 
reunirme con Germain, Philippe me informó de que le habían pedido 
que concertara un encuentro con una organización llamada 
Investissements Durables au Katanga (Inversiones Sostenibles en 
Katanga) o IDAK. Esta organización participa activamente en el sector 
de la minería artesanal de la RDC y tres miembros de la dirección, 
Alex, Fortunat y Mbuya, me pidieron que me reuniera con ellos en una 
iglesia de Lubumbashi. Nos sentamos en sillas de plástico en lo que 
parecía ser un almacén. No había luz, solo una lámpara de mesa y dos 
ventanas abiertas, que permitían al ruido del tráfico exterior colarse 
en la habitación. Los tres parecían deseosos de recalcar ante mí la 
importancia de su organización para ayudar a los mineros artesanales. 

—Fundamos IDAK en 2011 para ofrecer un foro a los 
representantes locales, el Gobierno nacional, la sociedad civil y las 
empresas mineras para debatir los retos a los que se enfrenta el sector 
minero y encontrar soluciones de forma colaborativa —explicó Alex. 

—IDAK intenta mejorar la cooperación entre las partes interesadas 
y desarrollar algunas capacidades y habilidades en la sociedad civil 
para apoyar a los mineros artesanales. 

Alex añadió que IDAK contaba con apoyo internacional para sus 
esfuerzos y recibía la mayor parte de su financiación de la Deutsche 
Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit (Sociedad Alemana 
para la Cooperación Internacional), una consultora que asesora al 
Gobierno y a las empresas alemanas sobre sostenibilidad y desarrollo 
internacional. 

—La financiación partió de las empresas automovilísticas 


alemanas para ayudar a limpiar sus cadenas de suministro de cobalto 
—aclaró Alex. 

El equipo de IDAK me dio una copia de una guía exhaustiva que 
publicaron en 2014 en la que exponían sus recomendaciones sobre la 
responsabilidad social de las empresas en el sector minero congoleño. 

—Esta guía incluye un plan para excluir a los niños de la minería 
artesanal —explicó Mbuya. 

Además de centrarse en el trabajo infantil, el plan de 
responsabilidad social corporativa de IDAK describía programas para 
fortalecer las comunidades locales, construir y dotar de personal a las 
escuelas, promover medios de vida alternativos y mejorar la capacidad 
y las infraestructuras de salud pública. Todo sonaba muy prometedor, 
pero no pude evitar preguntarme por qué parecía que no se estaba 
poniendo en marcha casi ninguna de esas medidas. Describí lo que 
había visto en Kipushi: cientos de niños cavando en la tierra para 
obtener unos ingresos ínfimos, miles de personas expuestas a 
sustancias tóxicas y ningún tipo de seguimiento de los abusos 
laborales. 

—Sí, tenemos esos problemas, pero sin IDAK la situación sería aún 
peor —dijo Fortunat. 

El equipo de IDAK debió de leer el escepticismo mal disimulado 
en mi rostro porque se pasaron otra hora describiendo los esfuerzos de 
la organización por mejorar las condiciones de los mineros 
artesanales. También destacaron la importancia de su papel como 
mediadores en los conflictos entre estos y las empresas mineras 
extranjeras. 

—Si hay una disputa por la tierra, intentamos resolver el asunto 
de forma constructiva. Si hay un accidente en la mina, defendemos los 
derechos de los mineros heridos —dijo Mbuya. 

Por mi experiencia al haber hablado con algunas personas, como 
Makaza en Mukwemba, supe que la resolución de conflictos sobre 
disputas de tierras era una iniciativa importante, aunque nunca oí 
hablar de un solo caso que se hubiera resuelto de forma favorable para 
los desplazados. 

Pregunté al equipo de IDAK cuál era, en su opinión, el mayor 
obstáculo en sus esfuerzos por retirar a los niños de las minas 
artesanales. Como era de esperar, respondieron que «la pobreza». 


—Los padres se sienten obligados a llevar a sus hijos a las minas a 
trabajar. Si ganaran un buen sueldo, los niños podrían estar en la 
escuela en lugar de trabajando en una mina —dijo Mbuya. 

Parecía bastante obvio, así que ¿por qué los «buenos salarios» eran 
tan escasos? ¿Resolvería un salario razonable algunos de los retos a los 
que se enfrentan los mineros artesanales o, al menos, reduciría el 
trabajo infantil? Imaginemos por un momento que pagar un salario 
decente a los mineros artesanales adultos ayudara a que los niños 
fueran a la escuela en lugar de trabajar en las minas y a las familias a 
costear la atención médica cuando estuvieran enfermos o heridos, a 
ahorrar dinero para ayudar a enfrentar los periodos en los que no hay 
ingresos u otras desgracias, y a aliviar la tensión y la violencia en la 
comunidad. Imaginemos que un salario decente para los adultos 
pudiera lograr todo esto y más: ¿quién debería pagarlo? Las empresas 
mineras extranjeras argumentarán que, como no emplean a mineros 
artesanales, la responsabilidad no es suya, aunque el cobalto 
procedente de la excavación artesanal acabe en sus cadenas de 
suministro y en algunos casos permitan que los mineros artesanales 
trabajen en sus concesiones para aumentar la producción. El Gobierno 
de la RDC diría que no tiene dinero para mantener buenos salarios u 
otros sistemas de ingresos, a pesar de que las concesiones mineras se 
venden por miles de millones de dólares y de que cada año se 
recaudan regalías e impuestos multimillonarios basados en gran 
medida en el valor de los minerales excavados por los mineros 
artesanales. Las refinerías de cobalto, los fabricantes de baterías y las 
empresas tecnológicas y de vehículos eléctricos argumentarían que la 
responsabilidad debería recaer en los sectores más bajos de la cadena, 
a pesar de que la lucha por el cobalto solo existe debido a que ellos lo 
demandan. Ahí radica la gran tragedia de las provincias mineras del 
Congo: nadie en la cadena se considera responsable de los mineros 
artesanales, aunque todos se beneficien de ellos. 

Mi reunión con IDAK reveló que había esfuerzos reales a nivel 
local para hacer frente a los abusos en el sector de la minería 
artesanal, aunque no parecieran traducirse en avances significativos 
sobre el terreno. Philippe ofreció una teoría: 

—IDAK tiene los objetivos correctos, pero no hay ninguna 
posibilidad de hacerlos realidad mientras el Gobierno siga estando 


corrupto y los chinos gobiernen Katanga. Los chinos pagan miles de 
millones al Gobierno y los políticos hacen la vista gorda. A 
organizaciones como IDAK y otras de la sociedad civil solo se les 
permite existir para dejar constancia de que existen. 

Cuanto más tiempo pasaba con Philippe, más valoraba la 
profundidad de su preocupación por la difícil situación de los mineros 
artesanales del Congo. Una vez que se hubo desarrollado la suficiente 
confianza entre nosotros, me contó que él mismo había sido minero 
artesanal. Pasó cuatro años excavando en busca de cobalto en los 
alrededores de Likasi, durante los que sufrió numerosas lesiones, 
problemas de piel, enfermedades respiratorias y se rompió una pierna 
durante el derrumbe de una de las minas. Tras aquello, dejó de 
trabajar durante dos meses para recuperarse. Cuando llegó el 
momento de volver a las minas, tomó la difícil decisión de no ir. 

—Podría haber muerto ese día y ¿qué habría sido de mi mujer y 
mis hijos? 

Trasladó a su familia a casa de su hermano en Lubumbashi 
mientras se tomaba un tiempo para recuperarse. Hizo trabajos 
ocasionales para salir adelante, pero su corazón seguía estando con los 
que trabajaban en las minas. Según él, los problemas del sector minero 
se remontan generaciones atrás: 

—Si realmente quieres entender lo que está ocurriendo en el 
sector minero del Congo, primero tendrás que comprender nuestra 
historia. Tras la independencia las minas fueron gestionadas por los 
belgas, que se llevaron todo el dinero sin dejar ningún beneficio para 
la gente. Después de ellos tuvimos la «africanización» de Mobutu, que 
nacionalizó las minas y, de nuevo, solo beneficiaron al Gobierno, no al 
pueblo. Con [Joseph] Kabila, creamos el Código Minero en 2002, y 
esto atrajo la inversión extranjera al sector. Dijeron que el código 
mejoraría la vida de los congoleños, pero hoy nuestra vida es mucho 
peor. Puedes comprobar por ti mismo que el pueblo congoleño nunca 
se ha beneficiado de las minas del Congo. Solo nos empobrecemos. 

Philippe formó un grupo para apoyar a las comunidades mineras 
artesanales. Su equipo se centró en intentar ayudar a los niños a 
permanecer en la escuela. Pensaba que terminar su educación sería la 
única manera de ayudar a romper el ciclo de la pobreza. Coincidió con 
IDAK en que la pobreza era el principal factor que conducía a la 


explotación de los mineros artesanales, pero también señaló otra 
fuerza igualmente pérfida: 

—Existe una voluntad de promover una imagen falsa de las 
condiciones aquí. Las empresas mineras afirman que no hay ningún 
problema, dicen que respetan las normas internacionales. Todo el 
mundo les cree, así que nada cambia. 

Las palabras de Philippe me hicieron pensar en las declaraciones a 
la prensa de las empresas que se jactan de cumplir las normas 
internacionales de derechos humanos y las políticas de tolerancia cero 
con el trabajo infantil. Se suponía que la Global Battery Alliance 
(GBA) y la Responsible Minerals Initiative (RMD ayudaban al 
cumplimiento de estas normas mediante evaluaciones sobre el terreno 
de las cadenas de suministro de cobalto y la supervisión de las 
explotaciones mineras artesanales en busca de trabajo infantil. Le 
pregunté a Philippe si había visto u oído hablar de estas iniciativas. 
Esto es lo que me contestó: 

—Hablan a la comunidad internacional sobre sus programas en el 
Congo y de lo limpio que está el cobalto, lo que permite a sus 
electores decir que todo está bien. En realidad, esto empeora la 
situación porque las empresas dirán: «La GBA nos asegura que la 
situación es buena. La RMI dice que el cobalto está limpio». Por eso 
nadie intenta mejorar las condiciones. 

Lo que Philippe estaba describiendo era una cortina de humo 
montada por poderosas partes interesadas que servía para ocultar la 
dura realidad en la que se extraía el cobalto. Cuanto más tiempo 
pasaba en el Congo, más acertadas me parecían sus palabras. Hasta el 
día de hoy no he conocido a nadie en el Congo asociado con la Global 
Battery Alliance o la Responsible Minerals Initiative, ni he oído hablar 
de ninguna inspección en las zonas mineras artesanales de la RDC que 
se llevara a cabo bajo sus auspicios. Los esfuerzos que hice para hablar 
con estas asociaciones sobre mis hallazgos no obtuvieron respuesta 
hasta el verano de 2020, cuando el entonces director de la GBA, 
Mathy Stanislaus, accedió a hablar conmigo por teléfono. Mantuvimos 
una conversación agradable sobre la minería artesanal en el Congo, en 
la que me resumió las diversas iniciativas de la GBA. Cuando le 
presioné sobre lo que había visto en el terreno, reconoció que había 
algunos problemas, al menos en lo relativo al trabajo infantil. 


—Según la OCDE [Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico], hasta el 70 por ciento del cobalto procedente 
de la RDC ha tenido algún vínculo con el trabajo infantil. Hay grandes 
lagunas de información sobre la cadena de suministro, así que 
tenemos que reparar el flujo de información de forma fiable —Adijo. 

Empecemos por la segunda frase. ¿Qué significa exactamente 
«reparar el flujo de información»? Repararlo para los mineros 
artesanales sugeriría una evaluación realmente independiente y 
objetiva de la realidad sobre el terreno. Arreglarlo para todos los 
demás sugeriría lo contrario. ¿Y fiable para quién? El mismo 
problema. Es poco probable que los gigantes de la tecnología y de los 
vehículos eléctricos, las empresas mineras y el Gobierno congoleño 
confíen en el mismo flujo de información en el que confiarían los 
mineros artesanales. Esta es precisamente la tensión que Philippe 
identificó como una barrera para el progreso de los mineros 
artesanales. El flujo de información predominante describía una falsa 
realidad según la cual las condiciones no eran tan malas y se las 
sometía a una vigilancia constante para erradicar los problemas. Un 
flujo de información más preciso describiría lo contrario: las 
condiciones sobre el terreno para los mineros artesanales eran 
peligrosas e infrahumanas, y había decenas de miles de niños que 
extraían cobalto en esas condiciones todos los días. 

Consideremos la primera frase porque es la importante. Si la 
OCDE y sus integrantes admiten que entre el 70 y el 72 por ciento del 
suministro mundial de cobalto «tiene algún vínculo» con el trabajo 
infantil, eso implicaría que la mitad del cobalto del mundo tuvo 
contacto con el trabajo infantil en el Congo. Este hecho por sí solo 
acusaba a una parte importante de la cadena de reserva mundial de 
cobalto, pero el trabajo infantil distaba mucho de ser el único 
problema en el sector minero artesanal del Congo. ¿Cuánto cobalto del 
Congo «tocaron» los cientos de miles de congoleños que sufren las 
consecuencias de la exposición tóxica al cobalto, el uranio, el plomo, 
el níquel, el mercurio y otros metales pesados? ¿Cuánto «tocaron» los 
niños que inhalaban a diario el polvo minero peligroso en las minas 
artesanales? ¿Qué hay de las nocivas nubes de gas y los vertidos 
tóxicos que contaminaron el aire, la tierra, los cultivos, los animales y 
las poblaciones de peces del Cinturón del Cobre, y qué hay de los 


millones de árboles talados para dejar paso a las enormes minas a 
cielo abierto? No olvidemos el número desconocido de personas que 
resultaron heridas o algo peor en accidentes mineros. Para cuando se 
terminase esta lista, ¿cuánto cobalto quedaría en el mundo que no 
hubiera sido afectado por la catastrófica situación del Congo? 

Aún no se me había revelado toda la magnitud de esta catástrofe. 
Cualquier impresión de que Kipushi había podido ofrecerme un atisbo 
de la gravedad del sufrimiento de los mineros artesanales del Congo 
quedaría disipada kilómetro tras kilómetro en la carretera de Kolwezi. 


[24] Livingstone, 1858, p. 357. 

[25] Arnot, 1889, pp. 238-239. 

[26] Pakenham, 1992, pp. 400, 409-410. 

[27] Martelli, 1962, p. 159. 
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[29] Ibid., p. 201. 

[30] Darton Commodities, 2022, p. 9. 

[31] «Biggest African Bank Leak Shows Kabila Allies Looted Funds», en https: // 
www.bloomberg.com/news/features/2021-11-28/africa-s-biggest-data-leak-reveals 
—china-money-role-in-kabila-s-congo-looting. 

[32] En respuesta a la preocupación por las condiciones en las que se extraían 
estos minerales, una parte de la Ley Dodd-Frank de Reforma de Wall Street y 
Protección al Consumidor de 2010 se dedicó a abordar la cuestión de los «minerales 
de zonas de conflicto 3TG»: tantalio, estaño, wolframio y oro. El artículo 1.502 de la 
ley exige que las empresas estadounidenses que cotizan en bolsa controlen sus 
cadenas de suministro y declaren si sus productos contienen minerales 3TG 
procedentes de la RDC. En caso afirmativo, las empresas deben informar de sus 
esfuerzos por localizar fuentes alternativas de minerales para garantizar que no 
contribuyen a la vulneración de los derechos humanos. La demanda de cobalto aún 
no había estallado cuando se aprobó la ley, por lo que no se incluyó en ella. 

[33] La holoprosencefalia es un defecto del desarrollo por el cual el lóbulo frontal 
del cerebro del embrión no se divide dando lugar a las mitades derecha e izquierda 
del cerebro, lo que provoca graves anomalías craneales y faciales. En la mayoría de 
los casos los bebés mueren antes de nacer. La agnatia-otocefalia es un defecto 
congénito letal en el que el bebé nace sin mandíbula, con las orejas fusionadas por 
debajo de la barbilla y a veces con un solo ojo. 
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Las colinas 
guardan secretos 


Likasi y Kambove 


«El hombre blanco es muy listo. Llegó tranquila y 
pacíficamente con su religión. Su estupidez nos 
entretenía y le permitimos quedarse [...]. Ha clavado 
un cuchillo en aquello que nos mantenía unidos y 


nos hemos venido abajo». 


CHINUA ACHEBE, Todo se desmorona 


Desa de un viaje al Congo nada nos parece igual, el mundo que 
encontramos al volver a casa ya no tiene sentido. Resulta difícil pensar 
en que vivamos siquiera en el mismo planeta. Los montones de 
verduras apilados con tanto esmero en los supermercados nos parecen 
de mal gusto; las luces brillantes y las cisternas de los retretes parecen 
brujería; el aire y el agua limpios, un crimen. Todos los símbolos que 
denotan riqueza y consumo parecen casi violentos. Al fin y al cabo, la 
mayor parte se sustentan en la violencia cuidadosamente oculta en 
libros de historia que tienden a mostrar una verdad aséptica. 

Rara vez se nos pide que nos enfrentemos al indecible sufrimiento 
que ha padecido África. Imaginemos por un momento lo que debió 
suponer para una mujer africana ser arrancada de su hogar, separada 
de su marido y sus hijos, encadenada, marcada, golpeada, violada y 
encarcelada —antes de obligarla a entrar en la pútrida bodega de 


carga de un barco de esclavos, en el que permaneció hacinada junto a 
cientos de hombres, mujeres, niños y bebés extenuados—. O lo que 
significó pasar seis semanas en esa bodega sin espacio siquiera para 
sentarse recta, encerrada día y noche, atada con grilletes que le 
desgarraban la piel; tener que usar un cubo como retrete delante de 
cientos de personas mientras el barco se estrellaba contra las olas; 
intentar consolar a una niña inconsolable, asustada, febril y mareada; 
ser una de esas personas gravemente enfermas que se mantienen a 
duras penas con vida, pero que terminan siendo arrojadas al océano 
como si se tratara de basura; o sobrevivir a todo este infierno para 
llegar a América y ser vendida como esclava, en la que será una vida 
de auténtica tortura. 

Imaginemos por un instante los estragos causados a una persona, 
un pueblo, un continente, a lo largo de siglos de trata de esclavos, 
seguidos de un siglo de colonización. Fue así como se construyeron 
imperios y se amasaron riquezas durante generaciones en todo el 
mundo occidental. Tal vez esta sea la discrepancia que más ha 
persistido entre nuestro mundo y el de ellos: nuestras naciones seguras 
y satisfechas apenas pueden funcionar sin imponer una gran violencia 
sobre los pueblos de África. La catástrofe de las provincias mineras del 
Congo es el último capítulo de esta historia maldita. 


Según un directivo de nivel medio de Congo DongFang Mining (CDM), 
que responde al nombre de Hu, la población del Congo y de África en 
general está explotada porque es perezosa. 

—Si los africanos trabajaran más, no serían tan pobres. Los chinos 
tienen disciplina, los africanos no. Beben y juegan. Permiten que sus 
líderes los exploten. Por eso son pobres. 

Conocí a Hu en el Royal Casino, uno de los clubes chinos privados 
de Lubumbashi. Nos sentamos junto a la piscina exterior. Los chinos 
bebían y fumaban mientras por los altavoces retumbaba una música 
electrónica muy animada. Los congoleños tenían vetada la entrada, a 
excepción de las strippers, que llegaban sobre las nueve de la noche. 

Mientras se bebía sus cervezas, Hu, que venía de Chengdu, fue 
dejando caer sus opiniones una a una. 

—Los africanos siempre serán pobres porque no quieren aprender. 
En China tenemos la mejor educación del mundo. Los chinos son muy 


buenos estudiantes y mira qué rápido se ha convertido nuestro país en 
una potencia mundial. 

Encendió un cigarrillo y agitó las manos con movimientos dispares 
mientras continuaba. 

—Ademóás, los africanos carecen de capacidad de gestión, no se 
interesan por los detalles. Por eso solo pueden ser obreros, e incluso 
como tales no rinden bien. Solo quieren divertirse. 

Continuó dándome su opinión sobre la pobreza en África. 

—Creo que les gusta ser pobres porque reciben ayuda extranjera y 
no tienen que trabajar. Si no les gustara, ¿por qué iban a pasarse todos 
los domingos en la iglesia en lugar de trabajar? 

Siguió así durante un rato y tuve que obligarme a escucharle. Tras 
numerosos intentos fallidos de hablar con la dirección de CDM, o de 
acceder a las instalaciones de procesamiento de minerales de la 
empresa en Lubumbashi, Hu había sido el primer empleado en acceder 
a reunirse conmigo. Dada la posición de la empresa como uno de los 
principales compradores y exportadores de cobalto artesanal de la 
RDC, quería informarme sobre sus operaciones y tal vez acceder a 
contratos o datos de producción, pero Hu aprovechó la ocasión para 
desahogarse con sus opiniones sobre los africanos. Fue una reunión 
frustrante, por no decir otra cosa. 

Supongo que se sintió cómodo compartiendo sus puntos de vista 
sobre los africanos porque creyó que, como muchos de los indios de 
África, yo también era un intolerante. Los indios tienen una larga 
historia en el continente que se remonta a la década de 1840, cuando 
los británicos empezaron a enviarlos a África para trabajar en 
condiciones de servidumbre en ferrocarriles y plantaciones. Las 
deudas se fabricaban mediante la imposición de exorbitantes 
impuestos sobre la tierra. Si un campesino no podía pagar los 
impuestos, se le decía que podía saldarlos instalando ferrocarriles en 
África Oriental. A los campesinos analfabetos se los obligaba a firmar 
contratos que no podían leer, en los que se comprometían a saldar sus 
deudas como trabajadores en régimen de servidumbre. A menudo 
trabajaban durante toda su vida sin recibir apenas paga. En África 
pronto se estableció una jerarquía: los africanos abajo, los indios y 
árabes a continuación, y los europeos arriba. El tono de la piel dictaba 
la jerarquía entonces y sigue haciéndolo hoy; basta con cambiar a los 


europeos por chinos. 


Likasi 


El tramo de carretera de Lubumbashi a Likasi atraviesa una amplia 
extensión de terreno abierto y colinas onduladas. Un manto sombrío 
oscurece el horizonte. Todo está teñido de cobre y óxido. Las aldeas se 
aferran al borde de la carretera como las puntas de los dedos al borde 
de un acantilado. Las chozas de ladrillo rojo se adentran en la maleza. 
Las mujeres cocinan mandioca en hornillos al aire libre. Los niños 
pequeños se hacen amigos de la tierra. Las adolescentes hacen cola en 
el pozo más cercano con recipientes de plástico amarillo para llenar su 
reserva de agua del día. Espirales de humo plateado se elevan desde lo 
más profundo del bosque, donde los hombres queman árboles para 
hacer carbón, su única fuente de luz y calor. Esta tierra, que alberga 
las mayores reservas mundiales de un elemento crucial para la 
fabricación de la forma de energía recargable predominante en el 
mundo, sigue esperando la llegada de la electricidad. 

Aunque la autovía de dos carriles asfaltada por SICOMINES ha 
facilitado enormemente la circulación por el Cinturón del Cobre, la 
carretera sigue siendo estrecha y traicionera. Automóviles, 
todoterrenos y monovolúmenes cargados de pasajeros y apilados con 
mercancías de hasta tres metros de altura en los techos salen 
disparados detrás de camiones de carga de marcha lenta atiborrados 
de minerales en una loca carrera por adelantarlos. La carretera está 
sembrada de cientos de restos de vehículos cuyos conductores 
calcularon mal la distancia y la velocidad necesarias para adelantar a 
tiempo. Una vez vi cómo un monovolumen lleno de sacos de cobalto y 
colchones atados al techo se desviaba al carril contrario para 
adelantar a un camión de carga y luego daba un volantazo para 
esquivar a un autobús de pasajeros, perdiendo el control justo delante 
de mi jeep y volcando en medio de la autovía. Frenamos en seco y 
evitamos por los pelos correr la misma suerte. Los lugareños tardaron 
una hora en retirar los restos de la carretera. En poco tiempo se 
llevarían todo lo de valor del vehículo (piezas del motor, asientos y 
neumáticos), hasta que solo quedara el esqueleto de metal y óxido. 

El tráfico se ralentiza en cada uno de los péages de la carretera. 


Niños demacrados se arremolinan alrededor de los coches para vender 
verduras, carbón y carne de animales salvajes. Soldados aburridos con 
fusiles AK-47 interrogan a los pasajeros que claramente no son de allí. 
Funcionarios de la Dirección General de Migración insisten en 
examinar los documentos de viaje. En una ocasión un tipo vestido con 
un mono verde lima que se hacía llamar «capitán Mike» se me acercó 
en el puesto de control justo antes de Likasi y me dijo que era 
miembro del servicio secreto congoleño y que tenía que inspeccionar 
mi equipaje. Estas farsas son habituales, lo que hace que los trámites 
en los puestos de control sean a veces largos y frustrantes. Al final, 
todo sigue su curso y los vehículos pueden pasar. 

El cobre atrajo a los belgas a las colinas cercanas a Likasi a 
principios del siglo xx. Los enormes yacimientos despertaron su 
imaginación y en 1917 fundaron una ciudad minera llamada 
Jadotville, en honor a Jean Jadot, el primer presidente de la UMHK. 
El cobre no es lo único que los belgas encontraron cerca de Likasi; 
también descubrieron uranio el 11 de abril de 1915. Los yacimientos 
tenían una concentración media del 65 por ciento de U308 (octóxido 
de triuranio), lo que los convertía en la fuente de uranio de mayor ley 
del mundo en aquella época. La UMHK no tardó en construir una mina 
de uranio llamada Shinkolobwe al sudoeste de Likasi. El mercado 
mundial del uranio en la década de 1920 se limitaba, al igual que el 
del cobalto, a su utilización en pigmentos para cerámica, por lo que la 
mina no fue tan rentable como las cercanas minas de cobre y acabó 
cerrándose en 1937. Poco después, el Proyecto Manhattan identificó 
Shinkolobwe como la fuente ideal del uranio de alta ley necesario 
para construir una bomba atómica. El 18 de septiembre de 1942, en 
una oficina del centro de Manhattan, los propietarios de la UMHK 
acordaron vender uranio de Shinkolobwe al Ejército estadounidense a 
un precio aproximado de un dólar la libra. Shinkolobwe proporcionó 
aproximadamente el 75 por ciento del uranio que se utilizó para las 
bombas lanzadas desde el Enola Gay sobre Hiroshima y Nagasaki en 
agosto de 1945.34 Aunque no funciona desde hace décadas, persisten 
los rumores de que oficiales del Ejército y delincuentes organizados 
excavan uranio y lo venden en el mercado negro a países como Irán, 
Corea del Norte y Pakistán. Uno de estos agentes, conocido como 
Arran, también explota a niños trabajadores en una trampa mortal de 


minas de cobalto llamada Tilwezembe, un poco más lejos, en la 
carretera hacia Kolwezi. 

Un paseo por las calles de Likasi revela una curiosa colección de 
edificios en ruinas, antiguas estructuras art déco de la época colonial y 
las mismas avenidas arboladas donde vivieron los belgas. El pequeño 
centro de la ciudad gira en torno a un edificio de dos plantas de color 
caqui con ribetes aguamarina, Le Mairie de Likasi (el Ayuntamiento de 
Likasi). En los mostradores se venden verduras, pescado seco del 
cercano río Lufira y chai (té), una palabra que se introdujo en la 
lengua suajili a partir de los descendientes de los esclavos indios 
endeudados que los británicos llevaron a África. De las tres principales 
ciudades de las provincias mineras, las calles de Likasi son sin duda 
las peores. Se excavan, repavimentan y desvían constantemente. Los 
camiones pesados atascan las carreteras. Los niños con sus relucientes 
uniformes trepan por montones de rocas y zanjas para conseguir llegar 
a la escuela. Un solo accidente en la carretera principal que atraviesa 
la ciudad puede bloquear la circulación de vehículos durante horas. 

Likasi alberga algunas minas de cobre-cobalto e instalaciones de 
procesamiento, una fábrica de demolición y una planta de fabricación 
de productos químicos que produce ácido sulfúrico, utilizado para 
procesar menas de cobre-cobalto en muchas explotaciones mineras 
industriales. Hay numerosas zonas de minería artesanal diseminadas 
por una cadena de colinas y bosques que se extiende desde Likasi 
hasta la cercana ciudad de Kambove, cuyos inmensos yacimientos de 
cobre fueron elogiados por los geólogos Jules Cornet en 1892 y John 
R. Farrell en 1902. Muchos de los yacimientos artesanales están 
vigilados por unidades de milicias informales, algunas pagadas por 
empresas mineras. Estas unidades suelen estar formadas por un 
«general», que dirige una fuerza de entre diez y veinte jóvenes 
armados con fusiles de asalto, pistolas y machetes. Las milicias son 
especialmente activas en algunas de las aldeas y explotaciones mineras 
artesanales cercanas a Kambove. 

—Kambove es la zona minera más anárquica del Cinturón del 
Cobre. Se parece más a las minas de coltán de la provincia de 
Tanganica —me explicó Arthur, un guía local. 

Cuando exploré las zonas mineras de Likasi, Kambove y sus 
alrededores, las condiciones resultaron ser mucho peores de lo que 


esperaba. 


La primera hora de la mañana suele ser fresca en el Cinturón del 
Cobre, incluso durante el pico de calor de la estación seca. Las 
temperaturas descienden cuando se pone el sol debido a la altitud y a 
la ausencia de humedad. La condensación se acumula durante la 
noche, y al amanecer, las nieblas plateadas surcan las colinas como 
espíritus perdidos. Hay numerosas aldeas dispersas en las zonas 
remotas alrededor de Likasi y Kambove. Conseguí explorar algunas, 
incluida una en la que vi unas condiciones especialmente desoladoras. 
Mi guía, Arthur, me pidió que no revelara el nombre del pueblo por el 
riesgo de que tuviera repercusiones, pero me dijo que podía 
mencionar el nombre de un pueblo similar que hubo en la zona 
llamado Kamatanda. 

—Puedes decirle a la gente que el pueblo que te voy a enseñar es 
como era antes Kamatanda. 

Kamatanda estaba situado junto a una antigua mina de cobre y 
cobalto de Gécamines al norte de Likasi. La mayoría de sus habitantes, 
incluidos casi todos los niños, excavaron y lavaron heterogenita entre 
2014 y 2018, momento en el que una empresa minera china compró 
la concesión y se hizo con las tierras de las colinas circundantes, entre 
las que estaba Kamatanda. Arthur me contó que enviaron al ejército 
para obligar a más de mil habitantes a abandonar el pueblo, algo 
parecido a lo que le ocurrió a Makaza cerca de la mina Étoile. Los 
habitantes de otros pueblos de la zona vivían bajo la amenaza 
constante de tener que abandonar también sus hogares algún día. Su 
única esperanza era que no hubiera nada valioso bajo la tierra en la 
siguiente aldea. 

Para llegar a la aldea de mineros artesanales que Arthur quería 
enseñarme, condujimos desde Likasi por una carretera de tierra que se 
adentraba en una zona remota, aparcamos en lo que parecía un punto 
en medio de la nada y avanzamos a pie por un sendero de roca y 
tierra demasiado irregular para el vehículo. La niebla matutina ya se 
había evaporado mientras caminábamos entre matorrales secos. Al 
poco rato, el crujido bajo nuestros pies dio paso a un mar de voces. La 
aldea apareció de repente, un conjunto de cabañas en ruinas, tierra 
removida y un pequeño arroyo de apenas dos o tres metros de ancho 


que serpenteaba por el terreno. No había electricidad ni sistemas de 
saneamiento. Decenas de niños permanecían de pie en el agua, 
doblados mientras tamizaban la tierra de los guijarros de heterogenita. 
Una mezcla caótica de sonidos se elevaba desde las colinas, chapoteos, 
palas que golpeaban y gritos frenéticos. Era como una colmena, 
imposible concentrarse en una sola persona a la vez. Los aldeanos 
parecían más pobres que los que había conocido en Kipushi. Sus ropas 
tenían más jirones y casi todo el mundo estaba mugriento y 
demacrado. Alrededor del arroyo había montones de piedras, sacos de 
rafia blanca y desperdicios. Los plataneros cercanos a las chozas en 
ruinas constituían la principal forma de sustento. En un pequeño 
campo agrícola crecían mandioca y cebollas. El arroyo desprendía un 
hedor rancio a aguas residuales. Un puñado de hombres armados 
patrullaba el lugar. No llevaban uniforme, solo vaqueros, camisas, 
gorras de béisbol y zapatillas de deporte. 

Arthur me condujo hacia la milicia, a veces llamados commandos. 
Me dijo que necesitábamos su permiso para hablar con los habitantes. 
Los comandos conocían a Arthur, ya que él y sus colegas 
proporcionaban medicinas, aceite de cocina, sacos de harina y otros 
suministros a algunas aldeas de la zona. Se acercó al jefe Bukasa, un 
hombre delgado, de cara afilada, dientes amarillos y ojos inyectados 
en sangre. Llevaba vaqueros, zapatillas de deporte y una camiseta 
Adidas. Arthur le explicó en suajili que yo era un profesor 
estadounidense que había venido a colaborar en la recaudación de 
fondos. Bukasa accedió a nuestra petición de inspeccionar la aldea y 
hablar con algunos de sus habitantes, pero nos indicó que no nos 
aventuráramos más allá del centro. 

Caminamos a lo largo del arroyo que la atravesaba y pudimos ver 
en acción la explotación minera artesanal. Chicos cubiertos de barro 
de entre ocho y trece años golpeaban con las manos grandes trozos de 
heterogenita para reducir el tamaño de las piedras. Como los mineros 
artesanales de Kipushi, no tenían mazos ni martillos. Una vez que los 
niños reducían el tamaño de las piedras, se las pasaban a otro grupo 
de niños, entre los que había también niñas, para que las lavaran en el 
arroyo. Aunque algunos tenían kaningios, la mayoría enjuagaba las 
piedras utilizando una capa de un saco de rafia roto. Dos niños 
sujetaban los extremos del saco como si fueran a doblar una sábana, 


otro cargaba el barro y piedras colocándolos en el centro, y los que 
sujetaban el saco lo ponían bajo la superficie del arroyo. Los niños 
trabajaban al unísono mientras levantaban rápidamente el brazo 
derecho, lo dejaban caer, levantaban el brazo izquierdo, lo dejaban 
caer. En un ir y venir, de derecha a izquierda, agitaban el barro y la 
suciedad hasta que hubiera pasado a través del saco y solo contuviera 
guijarros de heterogenita. Los niños cargaban los guijarros en otros 
sacos de rafia y se los llevaban al equipo de Bukasa, que los cargaba 
en una camioneta Hilux, en la que los comandos los transportaban a 
Likasi. Pregunté a Arthur si sabía a qué puestos de venta de Likasi se 
vendía la mena. Dijo que había muchos, pero que los principales eran 
el Depót Jin, Depót Diop y Depót Hao. Según Arthur, los tres vendían 
su mena a empresas mineras chinas. También sugirió que Bukasa y su 
equipo estaban en nómina de una de las empresas mineras chinas. «Lo 
llaman “seguridad privada”», dijo. 

Una visita posterior a los puestos de Hao, Jin y Diop reveló que 
solo se estaban realizando unas pocas transacciones en la única tarde 
en que estuvimos allí. Las que observé fueron entre agentes chinos que 
gestionaban los puestos y négociants congoleños, que llegaban en 
motos con sacos de rafia repletos. Conté veintiséis sacos en total 
apilados en los establecimientos, y Arthur me aseguró que toda la 
heterogenita de los tres puestos de venta iba a parar a instalaciones de 
procesamiento gestionadas por empresas mineras chinas en Likasi y 
Lubumbashi. Lo dijo claramente: 

—Las empresas mineras pueden decir que no compran cobalto en 
estos pueblos. Pero ¿adónde creen que va el cobalto? Si nadie lo 
compra, ¿por qué lo excavan? 

Aunque la mayoría de las familias del pueblo conocían a Arthur, 
pocas estaban dispuestas a sentarse a hablar con nosotros. Sin duda, a 
algunos les preocupaba conversar con un forastero en presencia de los 
comandos, y otros simplemente no querían que interfiriera en su 
trabajo. Dos hermanos que accedieron a hablar fueron Denis y Awilo, 
de diez y once años. Estaban lavando piedras cuando Arthur los vio y 
les hizo señas para ir a una zona más tranquila en la que pudiéramos 
hablar. Llevaban pantalones cortos marrones, chanclas de plástico y 
camisetas hechas jirones, una verde y la otra azul celeste. Denis se 
ocultaba del sol bajo una enorme gorra de béisbol con el emblema de 


un dragón chino en la parte delantera. Ninguno de los dos sabía quién 
era su padre. Su madre trabajaba en una pensión de Likasi y los 
visitaba una o dos veces al mes. 

—Vivimos con nuestra abuela —dijo Denis—. Tenemos dos 
hermanos mayores, pero se fueron a Zambia. 

Los chicos producían una tos metálica al hablar. Se quejaban de 
picor y ardor en las piernas, así como de dolor crónico en la espalda y 
el cuello. Llevaban rompiendo y lavando piedras en la aldea desde que 
tenían memoria y nunca habían pisado la escuela. Decían que se 
despertaban cada mañana con ansiedad al pensar que tenían que 
volver al arroyo. 

Me llevaron a conocer a su abuela, Solange, que estaba sentada en 
el suelo pelando mandioca con un pequeño cuchillo. Llevaba una 
blusa marrón amarillento y una falda, limpias pero descoloridas. Tenía 
los ojos muy hundidos. Sus dedos parecían desarticulados y artríticos. 
Tenía la piel seca como la tierra agrietada. Nos explicó que el padre de 
los niños se fue con otra mujer cuando eran bebés, al igual que le 
había ocurrido a ella a los veintiocho años, cuando se quedó sola para 
criar a cuatro hijos. No pudo permanecer en Likasi después de aquello, 
así que se trasladó a un pueblo cercano, donde vivía su hermano. 
Cuenta que cuando se fue de Likasi, a mediados de la década de 1980, 
no había minería artesanal. Las minas de cobre belgas originales las 
explotaba Gécamines, y la mayoría de los hombres que vivían en 
Likasi y Kambove trabajaban allí. Después de que Gécamines cerrara 
las minas, la gente empezó a excavar por su cuenta. 

—En aquella época, lo que ganábamos con el cobre era suficiente. 
No teníamos que enviar a nuestros hijos a cavar —dijo Solange. 

Sin embargo, todo cambió en 2012. 

—[Joseph] Kabila vendió las minas a los chinos. Hicieron que 
pareciera una bendición. Dijeron que debíamos excavar cobalto y 
hacernos ricos. Todo el mundo empezó a excavar, pero nadie se hizo 
rico. No ganamos lo suficiente para cubrir nuestras necesidades. 

Solange acabó de pelar la mandioca y puso agua de un recipiente 
de plástico amarillo en una olla de metal. Colocó la mandioca en la 
olla y cogió una cerilla para prender el fuego. Mientras la mandioca se 
cocinaba, se quedó pensativa. 

—Mira a mis nietos. Esto es lo que el cobalto ha hecho con los 


niños congoleños, ya no tienen futuro. 

Durante la mayor parte del día los comandos habían tolerado mi 
presencia, pero Bukasa empezó a impacientarse al verme hablar con 
varios niños más, entre los que estaba un chico llamado Kiyonge. 
Tenía nueve años, era pequeño para su edad y vestía unos pantalones 
cortos negros raídos y una camiseta manchada de barro con un emoji 
de una cara sonriente en la parte delantera. Se apretaba 
constantemente el ojo izquierdo con los dedos. Le pregunté qué le 
pasaba y resultó que tenía un orzuelo en el párpado que parecía 
causarle bastante dolor. La clínica más cercana estaba en Likasi, así 
que si un aldeano se ponía enfermo, se lesionaba o tenía un doloroso 
orzuelo en el ojo, su única opción era hacer de tripas corazón. A 
Kiyonge también le faltaba una mata de pelo del tamaño de un dólar 
de plata detrás de la sien derecha. Tenía la piel cubierta de erupciones 
y hablaba con la voz ronca de un anciano. 

—Antes vivíamos en Milele. Hace dos años mi madre nos trajo 
aquí a mis hermanos y a mí. Se marchó al cabo de unos meses para 
traer a mis dos hermanas, pero nunca regresó —nos cuenta. 

Kiyonge vivía en el pueblo con sus tres hermanos mayores. Dijo 
que excavaban en busca de cobalto, pero que como él era demasiado 
pequeño para cavar, lavaba piedras en el arroyo. 

Nos enseñó la choza en la que vivían, una estructura de paja con 
una lámina de plástico atada encima a modo de tejado improvisado. 
Pantalones cortos y camisetas colgaban de una cuerda para secarse. La 
cabaña medía unos tres por tres metros y tenía el suelo de tierra dura. 
En una esquina había un cuenco de plástico blanco y una olla grande 
de metal rodeada de piedras grandes para cocinar y calentarse. 
También había algunos cuchillos, cucharas, recipientes de plástico y 
un revoltijo de ropa. Los chicos hervían mandioca y cebollas que 
crecían en un campo próximo a la aldea para hacer un rudimentario 
fufu, plato básico de los pobres en la RDC. Dormían sobre esteras en el 
suelo. Durante la estación de lluvias cubrían la choza con tantos trozos 
de lonas y sacos de rafia abiertos como encontraban. Aun así, el agua 
de las tormentas se filtraba inevitablemente y embarraba el suelo 
sobre el que dormían. 

—Si quieres saber más sobre los niños que excavan cobalto, tienes 
que ir a Milele —me dijo Kiyonge—. Allí hay miles de niños, muchos 


llevados por padrinos a pueblos como este. 

Arthur aclaró que por «padrinos» Kiyonge se refería a comandos o 
négociants. Eran conocidos por traficar con niños de otros pueblos e 
incluso de provincias vecinas en excavaciones artesanales para 
impulsar la producción. Milele se encontraba muy al norte de Likasi, 
una zona controlada por milicias muy violentas, por lo que no pude 
encontrar ningún guía dispuesto a llevarme hasta allí. 

Al cabo de unas horas había hablado con varios niños y algunas 
madres y abuelas del pueblo, y había observado el proceso de lavado y 
clasificación de la mena en el arroyo. Solo me quedaba una pregunta: 
¿de dónde procedía la mena? Kiyonge dijo que sus hermanos mayores 
estaban en otra zona excavando en busca de heterogenita. Era la 
misma zona fuera del pueblo a la que Bukasa me había prohibido ir. 
Kiyonge dijo que había un camino secundario a través de la maleza 
para llegar sin ser detectado y nos dio algunas indicaciones. Arthur y 
yo pasamos junto a unas cabañas en ruinas y nos adentramos en una 
parcela repleta de maleza hasta llegar a un terreno de tierra del 
tamaño de un campo de fútbol. La mayoría de los árboles y arbustos 
habían sido talados y el terreno parecía haber sido arado. Vi a varios 
hombres jóvenes y adolescentes junto a docenas de sacos de rafia 
dispuestos en pilas de tres o cuatro, cada uno lleno en diversos grados 
de piedras y tierra. También había al menos quince bocas de túneles 
distribuidas por el campo, cada una de aproximadamente un metro de 
diámetro. Pregunté a Arthur cuánta gente podía haber bajo tierra. No 
estaba seguro, pero calculó que serían al menos cien. 

Era la primera vez que veía excavar túneles en el Congo para 
buscar cobalto. Las preguntas se me iban acumulando: ¿a qué 
profundidad llegaban las galerías?, ¿cuánta gente había allí abajo?, 
¿cómo descendían y volvían a subir?, ¿cómo sacaban la mena a la 
superficie?, ¿tenían soportes los túneles?, ¿cómo respiraban los 
excavadores bajo tierra? 

Por desgracia, no pude seguir explorando la zona de excavación 
de túneles. Había algunos comandos patrullando y Arthur no quería 
que nos quedáramos ni un minuto más arriesgándonos a que nos 
vieran. Según lo que observé aquel día, parecía que en lo más 
profundo de una colina aparentemente anodina, alejada de cualquier 
signo de civilización, había algo parecido a una colonia de hormigas 


humanas excavando túneles, lavando, empaquetando y alimentando 
valioso cobalto a las empresas que fabricaban los dispositivos 
recargables y los automóviles del mundo. En todos mis viajes al Congo 
nunca vi ni oí hablar de que estas empresas o sus proveedores 
intermedios supervisaran esta parte de la cadena de suministro, o 
cualquiera de los muchos lugares similares a este. 


Cuantos más pueblos visitaba en el Congo, más me daba cuenta de lo 
difícil que resultaba para un niño ir a la escuela. La mayoría de 
nosotros damos por sentada la educación y a menudo luchamos con 
tesón por conseguir la mejor formación posible, pero niños como 
Denis, Awilo y Kiyonge no tenían ninguna posibilidad de completar 
siquiera unos cuantos años de escuela primaria. Algunos de los 
pueblos más grandes de los alrededores de Likasi tenían escuelas, pero 
eran una minoría, sobre todo en las zonas más remotas. En Likasi 
conocí a una maestra llamada Josephine que trabajaba en una de las 
escuelas de los pueblos cercanos. Vivía con su marido y sus tres hijos 
en una pequeña casa del Quartier Mission de la ciudad. Tenía unos 
treinta años, mucha energía y le gustaba escribir poesía. Era una 
entusiasta de la educación infantil y a menudo trabajaba durante 
meses sin cobrar. 

—Se supone que el Gobierno debe pagar los salarios de los 
profesores, pero no aporta financiación para ello, por lo que las 
escuelas se ven obligadas a pedir una contribución a las familias — 
afirmó. 

—¿A cuánto asciende esta contribución? —pregunté. 

—Cinco dólares al mes. 

Josephine nos contó que la mayoría de las familias de las aldeas 
pobres de los alrededores de Likasi no pueden pagar las tasas escolares 
de forma regular, por lo que suelen enviar a sus hijos a trabajar. 
Excavar en busca de cobalto era el modo más seguro de volver a casa 
cada día con algo de dinero. Me parecía inimaginable que la 
diferencia entre recibir una educación y tener que dedicarse al 
peligroso trabajo infantil radicara en un puñado de dólares. Le 
pregunté si la ayuda exterior de los Gobiernos o las subvenciones de 
fundaciones benéficas podrían ayudar a reducir la brecha, o tal vez 
pagos en efectivo a las familias a condición de que los niños 


permanecieran en la escuela. Este tipo de iniciativas han demostrado 
su eficacia en otros países pobres para aumentar la tasa de 
escolarización de los niños vulnerables. 

Josephine dijo que sabía de algunas escuelas que habían recibido 
ayuda de UNICEF en el pasado, pero que en cuanto la ayuda 
terminaba, los niños tenían que volver a trabajar. También cree que 
los pagos en efectivo a las familias no son la solución. Para empezar, 
la escuela más cercana podía estar a varios kilómetros de distancia, lo 
que hacía imposible que un niño asistiera todos los días, sobre todo 
durante los meses de lluvia. Además, «muchos niños no quieren ir a la 
escuela. Hay demasiada presión para que trabajen, aunque puedan 
pagar la matrícula. El año pasado empecé con treinta y seis niños. Al 
cabo de dos meses, solo tenía diecisiete, e incluso esos trabajaban 
todas las mañanas antes de venir a clase. Siempre estaban cansados y 
hambrientos. ¿Cómo pueden aprender en estas condiciones?». 
Josephine explicó que el estado físico de los niños y la falta de 
motivación de los profesores, que no cobraban durante largos periodos 
de tiempo, provocaban que, aun cuando consiguieran ir a clase, 
muchos llegaran a los trece o catorce años con unos conocimientos 
muy rudimentarios de lectura y escritura. Según ella, el sistema 
educativo del Congo rural estaba completamente quebrado. 

Los comentarios de Josephine me dejaron muy frustrado. Parecía 
que en un día cualquiera una familia pobre del Congo necesitaba en 
primer lugar ingresos, y solo en segundo lugar, educación o nada de 
nada. La comida, las medicinas, la reparación de una choza o 
cualquier otro gasto exigían que cada miembro de la familia ganara lo 
que pudiera, incluidos los niños. Los beneficios de la educación eran 
demasiado teóricos y lejanos para los que vivían al día, especialmente 
cuando las escuelas carecían del apoyo necesario para proporcionar 
una educación adecuada. No es de extrañar que las familias 
empobrecidas de las provincias mineras del Congo se apoyaran en el 
trabajo infantil para sobrevivir. A veces parecía como si los actores en 
la parte superior de la cadena de suministro contaran con ello. ¿Para 
qué ayudar a construir escuelas o financiar una educación como es 
debido para los niños congoleños que viven en comunidades mineras, 
si pueden simplemente extraer cobalto a cambio de unos céntimos? 


Kambove 


La siguiente parada de nuestro viaje es la ciudad minera de Kambove, 
situada a unos veinticinco kilómetros al noroeste de Likasi. Para 
apreciarla en toda su magnitud, nos desviaremos un poco hacia París, 
hacia el 10 de julio de 1873, fecha en que nació Edmund Dene Morel, 
hijo de una maestra inglesa y un funcionario francés. Su padre murió 
cuando él tenía solo cuatro años, por lo que su madre decidió regresar 
a Inglaterra para criarlo. En 1890, casi al mismo tiempo que Joseph 
Conrad iniciaba su viaje por el río Congo, Morel consiguió un puesto 
como empleado en una naviera de Liverpool conocida como Elder 
Dempster. La empresa se encargaba de gestionar toda la carga para el 
Estado Libre del Congo del rey Leopoldo. Como Morel sabía francés, 
Dempster le encargó que revisara las transacciones marítimas con los 
belgas. Morel quedó fascinado con África y leyó todo lo que pudo 
sobre el continente. Pronto encontró testimonios de misioneros en el 
Estado Libre del Congo que describían atrocidades generalizadas, 
aunque fueron rechazados como falsos por la maquinaria 
propagandística de Leopoldo. Como la mayoría de la gente de la 
época, Morel se sentía inclinado a creer a un rey. 

En 1900 comparó por casualidad las cifras oficiales de los envíos 
de Elder Dempster con las ventas de caucho del Estado Libre del 
Congo en el mercado de Amberes y detectó algo raro. El flujo de 
caucho del Congo a Bélgica parecía aumentar a pasos agigantados y, 
sin embargo, todo su valor, aparte de los gastos de transporte, 
figuraba en los libros de contabilidad como un abono. Esta 
discrepancia le sugirió que los costes de mano de obra debieron haber 
sido nulos. Se preguntó si a los nativos les pagaron en bienes en lugar 
de en moneda, pero los libros de contabilidad indicaban que la mayor 
parte de las importaciones en el Estado Libre del Congo consistían en 
armas, como cartuchos, rifles, pistolas y grilletes. Morel concluyó que 
«las estadísticas ofrecían pruebas concluyentes de que estaban 
robando sistemáticamente a los nativos del Congo [...]. ¿Mediante qué 
procesos entonces se los convencía para que trabajaran, puesto que el 
comercio aparentemente no desempeñaba ningún papel en el 
asunto?».[35] Morel recordó los informes de atrocidades presentados 
por los misioneros y llegó a la conclusión de que el Estado Libre del 
Congo funcionaba gracias «al sometimiento de millones de hombres a 


una condición de esclavitud absoluta por un sistema de robo 
legalizado impuesto por la violencia».[36] 

Al analizar estos datos, Morel desveló una de las mayores 
catástrofes de la historia en materia de derechos humanos. Investigó 
las cifras más a fondo y calculó que durante los años 1895-1900 hubo 
una discrepancia de 23,5 millones de francos belgas en el valor 
declarado de las exportaciones de caucho y marfil del Congo y el valor 
declarado a su llegada a Amberes.¡37] Alguien estaba sacando decenas 
de millones de francos de beneficio de este sistema de «esclavitud 
absoluta», y solo podía ser una persona: el rey Leopoldo IT. 

Morel publicó en 1902 un libro titulado Affairs of West Africa 
(Asuntos de África Occidental), que incluía una dura acusación contra 
el Estado Libre del Congo, atribuyendo la responsabilidad del sistema 
de explotación a Leopoldo, que había «inventado una forma de 
esclavitud más degradante y atroz que cualquiera que hubiera existido 
anteriormente».[38] El libro llevó a la Cámara de los Comunes del 
Reino Unido a debatir el asunto el 20 de mayo de 1903. Roger 
Casement, cónsul británico en el Estado Libre del Congo, recibió la 
orden de llevar a cabo una investigación formal y publicó The 
Casement Report (El informe Casement) a principios de 1904, basado 
en sus investigaciones en la selva tropical del Congo y en los 
testimonios de los nativos con los que se había entrevistado, todo lo 
cual confirmaba lo que los misioneros habían estado diciendo y que el 
propio Morel había deducido de los datos de importación-exportación. 

Morel y Casement se reunieron en Inglaterra y constituyeron la 
Congo Reform Association (CRA) en marzo de 1904 para acabar con el 
régimen colonial de Leopoldo. La CRA se convirtió en la primera 
organización internacional de derechos humanos del siglo xx 
impulsada por el poder de los datos (Morel) y los testimonios de 
supervivientes (Casement). Joseph Conrad, Arthur Conan Doyle, Mark 
Twain y Booker T. Washington fueron algunos de sus muchos 
partidarios. En 1908 Leopoldo se vio obligado a vender el Estado Libre 
del Congo al Gobierno belga, poniendo fin a uno de los sistemas de 
esclavitud más indecentes de la historia de África. O eso pareció 
entonces. 

Leopoldo demostró al mundo que el Congo rebosaba de riquezas. 
Los minerales de Katanga acababan de descubrirse cuando el Gobierno 


belga tomó el poder. La carrera había comenzado. 


Más de un siglo después de la extraordinaria campaña de Morel y 
Casement para acabar con la esclavitud en el Congo, un nuevo sistema 
de «robo legalizado impuesto por la fuerza» prospera en las provincias 
mineras. Las explotaciones mineras artesanales cercanas a Kambove 
son un buen ejemplo. La UMHK instaló las primeras minas en 
Kambove para explotar el cobre en la década de 1910, y Gécamines 
construyó la ciudad en 1968 para poder disponer de una mano de 
obra a tiempo completo en la explotación minera. La quiebra 
financiera de Gécamines en la década de 1990 creó grandes 
dificultades en Kambove. Toda la ciudad dependía de la empresa y, de 
la noche a la mañana, miles de personas se vieron obligadas a 
buscarse otro modo de subsistencia, sin trabajo ni otra fuente de 
ingresos. Esta quiebra también desencadenó una oleada de negocios 
turbios y tejemanejes que han asolado el sector minero congoleño 
durante décadas. Casi todas las minas industriales de cobre y cobalto 
que visité habían resucitado gracias a negocios fraudulentos que 
desviaron los beneficios de la población local a las manos de 
cleptócratas e inversores extranjeros. El modelo de Leopoldo seguía 
intacto. 

He aquí un ejemplo. En enero de 2001, Laurent Kabila vendió los 
derechos de todas las antiguas explotaciones mineras de Gécamines de 
los alrededores de Kambove a una empresa minera llamada 
Kababankola Mining Company (KMC). KMC era propiedad en un 20 
por ciento de Gécamines y en un 80 por ciento de una empresa 
llamada Tremalt Limited, controlada por un corredor de bolsa de 
Zimbabue llamado John Bredenkamp, que había ayudado a garantizar 
el despliegue de fuerzas militares zimbabuenses para apoyar a Laurent 
Kabila contra una invasión ruandesa-ugandesa en la RDC en 1998. Se 
trataba, por cierto, de las mismas fuerzas que habían ayudado a Kabila 
a arrebatar el control del Congo a Mobutu tan solo un año antes. Sin 
el apoyo de Bredenkamp, Kabila habría sido derrocado por sus 
antiguos aliados en cuestión de semanas, por lo que estaba en deuda 
con Bredenkamp, y KMC fue una de las formas de saldarla. Tremalt 
pagó la mísera suma de cuatrocientos mil dólares por los derechos de 
las seis concesiones mineras alrededor de Kambove. El trato hizo 


saltar las alarmas y las Naciones Unidas ordenaron una investigación. 
En octubre de 2002, la ONU publicó un informe en el que 
determinaba que las concesiones vendidas a KMC por cuatrocientos 
mil dólares tenían un valor normal de mercado de más de mil millones 
de dólares, un desfase entre el precio de compra y el valor de mercado 
aún más sangrante que el que Morel descubrió en el Estado Libre del 
Congo un siglo antes. 

Tras la investigación de la ONU, Bredenkamp abandonó el plan y 
vendió Tremalt por sesenta millones de dólares a un empresario 
estadounidense de origen israelí llamado Dan Gertler, que ya poseía 
minas de diamantes y cobre en la RDC. Era un conocido de la infancia 
del hijo de Laurent Kabila, Joseph, que le ayudó a comprar su primera 
concesión de diamantes en el Congo en 1997. Gertler también pagó a 
Laurent Kabila veinte millones de dólares para obtener el monopolio 
de todo el comercio de diamantes en la RDC a partir de septiembre de 
2000. Al igual que Bredenkamp, las empresas de Gertler fueron objeto 
de escrutinio internacional. El FMI y el Banco Mundial llevaron a cabo 
investigaciones sobre la seguridad de algunas de las contrapartidas 
(diamantes) contra las que se habían concedido sus préstamos a la 
RDC, de forma similar a su preocupación por el acuerdo de 
SICOMINES en 2009. Estas investigaciones descubrieron que el 
nombre de Gertler aparecía más de doscientas veces en los papeles de 
Panamá y que muchos de sus acuerdos sobre activos mineros en la 
RDC se ejecutaron a través de las tristemente célebres empresas 
fantasma de Mossack Fonseca. En diciembre de 2017, el Departamento 
del Tesoro de Estados Unidos sancionó a Gertler por abusos contra los 
derechos humanos y corrupción. Pero los negocios dudosos con las 
minas de Kambove no terminan ahí. 

Desde 2016 una nueva empresa controla las minas de Kambove, 
Huayou Cobalt, con sede en China, que las compró a través de una 
empresa conjunta al 72-28 por ciento con Gécamines llamada MIKAS 
[La Miniére de Kasombo]. La opinión predominante es que Joseph 
Kabila arregló el trato con Huayou en Kambove y que aceptó pagos 
financieros para hacerlo. La mayor filtración de información 
financiera procedente de África en el verano de 2021 confirmó estas 
sospechas. Reveló que una empresa fantasma llamada Congo 
Construction Company (CCC), cuyas cuentas se encontraban en la 


sucursal de Kinsasa del BGFIBank, actuaba como intermediaria 
financiera entre las empresas mineras chinas y la familia de Kabila. 
Una de las hermanas de Kabila poseía una participación del 40 por 
ciento en la sucursal bancaria, por la que nunca pagó un dólar, y la 
sucursal estaba gestionada por otro hermano de Kabila. Una 
investigación realizada por Bloomberg reveló que «en total unos 65 
millones de dólares fluyeron a través de las cuentas de CCC entre 
enero de 2013 y julio de 2018, de los cuales 41 fueron retirados en 
efectivo, lo que hace imposible rastrear a los beneficiarios de todos los 
fondos. Aun así, los registros bancarios muestran que al menos 30 
millones de dólares se dirigieron, mediante transferencias o en 
efectivo, a personas y entidades directamente vinculadas a los Kabila o 
a empresas propiedad de la familia presidencial».¡39 Al parecer, la 
familia Kabila utilizó CCC para aceptar pagos de empresas mineras 
chinas con el fin de cerrar acuerdos mineros en todo el Cinturón del 
Cobre, y también para canalizar hacia sí mismos al menos 138 
millones de dólares de fondos públicos.¡40] Joseph Kabila extrajo 
mucho dinero de los contratos mineros y los acuerdos de construcción 
chinos, nunca se sabrá cuánto. Su aparente saqueo de activos mineros 
y fondos públicos avergonzaría al mismísimo Leopoldo. 


Las minas de Kambove explotadas por MIKAS se encuentran a unos 
kilómetros al norte de la ciudad. Según los lugareños, se explotan 
mediante un sistema mixto industrial-artesanal, y no hay ningún 
seguimiento ni claridad en cuanto a qué proporción de la producción 
procede de máquinas o es manual. En el momento de mi visita las 
minas de MIKAS estaban fuertemente vigiladas por una mezcla de 
guardia republicana y seguridad privada. Cuando intenté acceder a las 
explotaciones, los soldados me detuvieron en un control de carretera 
no muy lejos de las colinas, por lo que me entrevisté en su lugar en 
Kambove con mineros artesanales que afirmaron trabajar allí. 

Eran cuatro hombres y cuatro adolescentes que dijeron que 
trabajaban como mineros artesanales en tres de las minas de MIKAS al 
norte de Kambove. Me contaron que salían de sus casas por la mañana 
temprano para caminar hasta un punto de encuentro donde los 
recogían camiones de carga de MIKAS y los transportaban a las minas. 
Dijeron que algunas personas que vivían en las colinas más cercanas 


caminaban hasta los yacimientos. Según los testimonios de los 
trabajadores que entrevisté, había entre dos mil y tres mil mineros 
artesanales trabajando en MIKAS. Mpoyo, un joven de veintidós años 
residente en Kambove que trabajaba en una de las minas, describió el 
sistema: 

—En Kamoya Sur se practica sobre todo la minería artesanal. A 
veces MIKAS utiliza las excavadoras, pero como he dicho, se trata 
sobre todo de minería artesanal. La mayoría de la gente excava en el 
pozo principal y otros lo hacen a su alrededor. No tenemos que cavar 
hondo porque el pozo ya es muy profundo. 

Según Mpoyo y los demás entrevistados, en las minas de MIKAS 
no había ningún sistema de lavado y clasificación de piedras. Los 
mineros excavaban la mena, la reducían a trozos del tamaño adecuado 
con el martillo y la cargaban en sacos de rafia. Pregunté qué pasaba 
con los sacos una vez cargados y me dijeron que los representantes de 
las minas de MIKAS se los compraban, igual que el sistema descrito 
por Makaza en Étoile. De hecho, a los mineros artesanales de MIKAS 
se les pagaba la misma cantidad por cada saco de 40 kilos, 
aproximadamente 1,10 dólares. Los mineros artesanales cargaban los 
sacos en camiones de MIKAS, que transportaban la mena a la planta 
concentradora de MIKAS en Kambove para su procesamiento. Desde la 
concentradora, el cobre y el cobalto semiprocesados se exportaban 
probablemente a la empresa matriz, Huayou Cobalt. 

Mpoyo y los demás nos dijeron que trabajaban en grupo en las 
minas y que ganaban una media de unos 2,20 dólares al día, 
basándose en su producción típica de dos sacos cada uno. Afirmaron 
que casi toda la producción de los cuatro yacimientos era artesanal y 
que funcionarios del SAEMAPE estaban presentes y contabilizaban el 
peso de la producción diaria, lo que determinaba el pago de regalías 
de MIKAS al Gobierno congoleño. De ser cierto, significaría que la 
agencia gubernamental encargada de vigilar a los mineros artesanales 
y proteger sus intereses formaba parte del sistema de utilización ilegal 
de esos mismos mineros en emplazamientos industriales. Iba a 
encontrar información similar en otros emplazamientos industriales 
situados más adelante, en la carretera de Kolwezi. 

Los mineros artesanales que trabajaban en las minas de MIKAS 
declararon que las condiciones de trabajo eran duras. Hacían jornadas 


de entre diez y doce horas extrayendo y martilleando en busca de 
cobalto sin equipo de protección ni otros elementos de seguridad. Sin 
embargo, dijeron que en cada mina había un dispensario médico para 
curar lesiones leves. Afirmaron sufrir dolores crónicos de espalda y 
cuello, laceraciones y esguinces. También me explicaron que había 
habido un derrumbe importante de la pared del pozo en Kamoya 
Central en mayo de 2018. Varios mineros sufrieron lesiones graves, 
como fracturas en las piernas, y algunos fallecieron, aunque nadie nos 
pudo precisar cuántos. 

Suponiendo que hubiera entre dos mil y tres mil mineros 
artesanales trabajando en las explotaciones mineras de MIKAS al norte 
de Kambove, y que cada minero produjera dos sacos de cuarenta kilos 
de mena al día, su producción total sería de entre ciento sesenta y 
doscientas cuarenta toneladas de mena de cobre-cobalto diarias. Este 
no era el único ejemplo de la enorme cantidad de producción 
artesanal que procedía de una explotación industrial. La mayoría de 
las grandes concesiones mineras situadas entre Likasi y Kolwezi 
resultaron tener mineros artesanales trabajando en ellas. En algunos 
casos eran ellos los responsables de toda la producción. 


Aunque no pude acceder a las minas de cobre-cobalto de MIKAS, al 
norte de Kambove, pude entrar en otro gran yacimiento minero 
artesanal de la zona llamado Tocotens. Se trataba de una mina 
abandonada de cobre-cobalto de Gécamines situada a unos kilómetros 
al sudeste de la ciudad. Los mineros artesanales de Kambove iban a la 
mina a cavar todos los días. En el momento de mi visita no vi a nadie 
de seguridad, ni a milicianos armados. En el interior había varios 
centenares de adolescentes y hombres jóvenes cavando dentro y 
alrededor de un gran pozo. Los chicos y las chicas más jóvenes 
lavaban las piedras en balsas de enjuague que parecían tan pútridas 
como las de Kipushi. La mina estaba envuelta en un manto repulsivo 
formado por una mezcla de la suciedad levantada por los martillazos y 
la arenilla que arrojaban los camiones que circulaban por las 
carreteras en mal estado de Likasi. Los mineros artesanales de 
Tocotens vendían su producción a puestos de venta informales 
situados junto al yacimiento. 

—Nosotros vendemos el cobalto a los comptoirs —explicó un 


minero artesanal muy serio llamado Patoke, señalando varias tiendas 
rudimentarias con lonas rosas y blancas situadas junto a Tocotens. 

Al igual que los puestos de Hao, Jin y Diop en Likasi, los de 
Tocotens estaban gestionados por chinos, que no se mostraron 
dispuestos a intercambiar más que unas pocas palabras conmigo. 

Aunque Tocotens era una antigua mina de Gécamines, los 
excavadores que conocí eran demasiado jóvenes para recordar el 
impacto que tuvo el colapso de Gécamines en Kambove. Solo el padre 
de Patoke, Mbese, recordaba bien aquellos días: 

—Trabajé en Tocotens para Gécamines. La empresa nos daba un 
buen sueldo, nos proporcionaba un hogar a cada familia, 
escolarizaban a nuestros hijos. Cuando tuvimos otro hijo, nos dieron 
un saco más de harina cada mes. Cuando Gécamines desapareció, nos 
quedamos sin sueldo, intentamos excavar en las minas y tuve que ir a 
Lubumbashi a vender la mena, pero solo pude ganar el 10 por ciento 
de lo que ganaba antes. 

Al igual que Solange, Mbese parecía sentir cierta nostalgia de los 
días anteriores a la caída de Gécamines. ¿Estaban las cosas realmente 
mejor entonces? En la época de Mbese, Gécamines daba trabajo con 
salario fijo a decenas de miles de ciudadanos de las provincias 
mineras. La empresa construyó escuelas y hospitales, proporcionó 
seguros médicos y alimentó el orgullo de pertenencia entre sus 
empleados. También formó a cientos de ingenieros de minas que 
consiguieron empleos de prestigio con salarios competitivos, llegando 
algunos a trabajar para grandes empresas mineras en el extranjero. 
Por desgracia, todo el sistema se había construido sobre unos 
cimientos poco sólidos. La empresa se arruinó en gran parte a causa 
del aparente robo de fondos por parte de la dirección ejecutiva, 
funcionarios mineros y figuras de la élite gubernamental, el principal 
de ellos Joseph Mobutu. Se dice que en los últimos días de su reinado 
Mobutu sustrajo enormes sumas de dinero de las arcas de la empresa. 
El colapso financiero era inevitable, y las consecuencias para la 
población de las provincias mineras perduran hasta hoy, transmitidas 
de padres a hijos, como Mbese y Patoke y miles de otros. 

Más allá de Tocotens visité otras zonas de minería artesanal cerca 
de Kambove, en su mayoría excavaciones informales situadas en los 
bosques al sur de la carretera principal. La mayor de ellas, 


Shamitumba, estaba situada a unos diez kilómetros al sur de 
Kambove, por la misma carretera de tierra que llevaba a Shinkolobwe. 
Un año después de mi visita, el yacimiento fue clausurado por el 
Gobierno de Tshisekedi al descubrirse altos niveles de uranio en el 
suelo. La mayoría de los yacimientos artesanales informales de los 
bosques del sur de Kambove se crearon cuando los habitantes de las 
aldeas empezaban a excavar en algún lugar y encontraban 
heterogenita. Algunos tenían una sola zona de excavación de unos 
cincuenta metros de ancho; otros, varias de hasta cientos de metros 
cada una. 

Al igual que en Kipushi, los excavadores de estas zonas artesanales 
más remotas solían trabajar en grupos familiares, con hombres y niños 
mayores excavando en zanjas de cinco a seis metros de profundidad. 
No vi ningún túnel en estos yacimientos. La tierra tenía un tono más 
cobrizo que en Kipushi, con diversos tonos de rojizo, marrón claro y 
gris. A medida que las zonas de excavación se extendían por el bosque 
de alrededor, se talaban los árboles y se desbrozaba la maleza. La 
madera se quemaba para hacer carbón que los mineros utilizaban para 
calentarse y cocinar en sus aldeas. La mayoría vivían en aldeas del 
bosque cercano, mientras que otros iban cada día a pie o en bicicleta 
desde Kambove. En estos yacimientos había varios miles de personas 
excavando y lavando heterogenita, incluidos cientos de niños. Al igual 
que en la aldea que Arthur me enseñó, ninguno de estos sitios estaba 
supervisado o auditado por los actores de la parte superior de la 
cadena. Kabenga, un minero artesanal de Kambove con barriga de 
barril, describió su trabajo en un grupo formado por su hermano, su 
primo, sus dos hijos, su mujer y su hija. 

—Venimos aquí porque la mena es buena y no tenemos que 
excavar demasiado profundo. 

Añadió que el suelo era más blando en el bosque que en otras 
minas artesanales de los alrededores de Kambove. También prefería 
que no hubiera soldados ni milicianos en los yacimientos. Dijo que al 
final del día podía cargar tres sacos de heterogenita lavada en su 
bicicleta, y que tardaba más de una hora en empujar la carga de 
vuelta a la ciudad. 

Vi a négociants en moto en algunos de los yacimientos artesanales 
del bosque. Transportaban la heterogenita a los puestos de venta de 


Kambove para los mineros artesanales que no disponían de bicicletas, 
ni de la fuerza y la resistencia necesarias para acarrear tres o cuatro 
sacos de cuarenta kilos de piedras cuesta arriba por un camino de 
tierra durante varios kilómetros. Aunque no pude comprobarlo, lo más 
probable es que los négociants vendieran su cargamento a los puestos 
de compraventa de Kambove. Es posible que llevaran los sacos a 
Likasi, pero eso suponía una distancia adicional de veinticinco 
kilómetros, lo que implicaba mayores gastos de combustible. No había 
otros puestos en la zona fuera de estas ciudades. En cuanto a la 
pregunta de dónde iba el cobalto desde los comptoirs, solo puedo decir 
que de los más de treinta puestos que vi en Likasi y Kambove o sus 
alrededores, casi todos estaban gestionados por compradores chinos. 


Aunque me resultó imposible acceder a las colinas situadas justo al 
norte de Kambove cerca de las minas de MIKAS a causa de la 
presencia de fuerzas de seguridad, me pregunté si podría haber zonas 
de minería artesanal en las colinas más al noroeste y si serían 
accesibles. Pregunté a algunas personas cercanas y Arthur me informó 
de que había unos cuantos puntos de minería artesanal explotados por 
habitantes locales. Dijo que solo había estado en una de esas zonas dos 
meses antes, y que en aquel momento no había milicias ni otras 
fuerzas de seguridad operando en los alrededores. La costa parecía 
despejada, así que planeamos una visita. 

Condujimos unos kilómetros al oeste de Kambove y luego giramos 
hacia el norte, hacia las colinas, por un estrecho camino de tierra y 
piedras. Avanzamos con lentitud porque el camino estaba lleno de 
baches. El motor empezó a oler a aceite quemado mientras 
circulábamos con marchas cortas por un terreno agreste. Continuamos 
durante casi una hora, aparcamos cerca de un claro y continuamos a 
pie unos quince minutos adentrándonos en las montañas. La ladera de 
la colina era escarpada y rocosa, solo había matorrales y arbustos 
secos. Vi un único árbol grande en lo alto, con su pálido follaje 
formando una frágil bóveda alrededor de un tronco estrecho. 
Llegamos a la zona de minería artesanal en la que vi por lo menos a 
doscientos niños y setecientos adultos cavando en una fosa de aguas 
poco profundas que serpenteaba hacia el este a través de las colinas. 
Dos niñas salieron de la zanja no muy lejos de donde yo estaba; Nikki, 


de quince años, y Chance, de catorce. Nikki llevaba una camiseta color 
melocotón, una falda marrón chocolate y el pelo recogido en una 
coleta. Chance llevaba un vestido rosa hasta las rodillas con lunares 
blancos. La hija de Nikki parecía tener alrededor de un año y el hijo 
de Chance no parecía tener más de unos meses. Estaban cubiertas de 
barro de rodillas para abajo, y sus bebés parecían débiles y 
enfermizos. 

Fueron las madres más jóvenes con las que hablé durante el 
tiempo que pasé en el Congo. No me dijeron dónde estaban sus padres 
o si estaban vivos. Durante nuestra breve conversación, me enteré de 
que vivían en un pueblo a unos treinta minutos a pie de la zona de 
minería artesanal. Todos los días se levantaban al amanecer para 
atravesar las colinas en busca de cobalto. 

—Cavamos juntas, lavamos las piedras en esta agua. Al final del 
día conseguimos llenar un saco entero —dijo Nikki. 

Les pregunté qué hacían con el saco una vez lleno, dado lo remoto 
de su emplazamiento. 

—Algunos hombres lo venden por nosotras —respondió Nikki. 

—¿Qué hombres? —le pregunté. 

La hija de Nikki empezó a llorar con fuerza. Ella hizo todo lo que 
pudo por consolarla, meciéndola y acariciándola, pero el llanto se 
incrementó. Nikki pareció impacientarse, así que me volví hacia 
Chance e intenté hacerle algunas preguntas más, pero me dijo que 
tenía que volver a cavar. Colocó con cuidado a su hijo dormido en una 
caja de cartón junto a la zanja y bajó con dificultad hasta el fango. 
Nikki no conseguía consolar a su hija. Intentó darle de comer, pero la 
niña no respondía. Sus llantos se convirtieron en chillidos. ¿Tendría 
cólicos, se habría hecho pis? ¿Cómo se podía cuidar a un bebé en esas 
circunstancias, sobre todo cuando la propia madre era una niña? 
Arthur me indicó que siguiéramos bajando por la trinchera. Mientras 
avanzábamos, eché un vistazo al hijo de Chance dentro de la caja de 
cartón. Su diminuto pecho subía y bajaba rápidamente mientras 
dormía bajo el sol abrasador, inhalando sustancias desconocidas en 
sus pequeños pulmones. 

Nos adentramos en las colinas a lo largo de la zanja en la que 
trabajaban los mineros. Observamos cómo paleaban y lavaban piedras 
en grupos de cuatro o cinco. A muchos no les hacía mucha gracia que 


los observaran y todavía menos hablar. Al final llegamos a un grupo 
de chicos de entre doce y diecisiete años. El mayor, Peter, llevaba 
vaqueros azules, zapatillas de plástico y una camiseta roja con las 
letras «AIG» cosidas en la parte delantera. Imaginemos que en una 
remota colina de las provincias mineras del Congo nos encontramos a 
un niño excavando en busca de cobalto vestido con una camiseta llena 
de barro con el logotipo de la gigantesca empresa estadounidense de 
servicios financieros que tuvo que ser rescatada por 180.000 millones 
de dólares durante la crisis financiera de 2008. Imaginemos lo que se 
podría hacer con el 1 por ciento de ese dinero en un lugar como este si 
se gastara en las personas que lo necesitan y no fuera robado por 
quienes las explotan. 

Peter se mostró sorprendentemente enérgico y abierto a hablar 
con nosotros. Nos explicó que los chicos de su grupo eran hermanos y 
primos que venían de una aldea cercana a la ciudad de Manono, 
situada a unos cientos de kilómetros al norte, en el corazón del 
territorio del coltán. En Manono también se habían descubierto 
recientemente yacimientos de litio, que varias empresas mineras 
extranjeras estaban intentando explotar dada la creciente demanda en 
la fabricación de baterías recargables de iones de litio. Manono tenía 
una mala reputación por ser la esquina norte del «Triángulo de la 
Muerte». Las otras dos ciudades que forman este triángulo son 
Mitwaba y Pweto; se llama así porque las milicias mai-mais que 
operan en la región son conocidas por utilizar métodos especialmente 
crueles para obligar a la población local a excavar en busca de coltán 
y oro. Los informes de la zona describen torturas, asesinatos y cortes 
de manos y pies, técnicas transmitidas de generación en generación 
por los escuadrones del terror de Leopoldo. 

—Hace dos años los mai-mais nos sacaron de nuestra casa y nos 
llevaron a una mina de cobalto cerca de Milele —explicó Peter. 

Milele era el mismo lugar que el niño Kiyonge, el del orzuelo en el 
párpado, me había mencionado como hogar de miles de niños que 
excavaban en busca de cobalto. 

—Los mai-mais nos vendieron a un libanés llamado Ahmad, que 
nos hizo cavar y se llevó todo el dinero. Dijo que teníamos que pagarle 
por habernos traído a Milele. Huimos de allí y vinimos a Kambove — 
nos contó Peter. 


El hecho de oír hablar por segunda vez de la trata de niños en 
Milele a los niños de los alrededores de Likasi y Kambove parecía más 
que una coincidencia. Estaba ansioso por saber todo lo que pudiera 
sobre la operación y me hice mentalmente una lista de preguntas: 
¿cuántas milicias mai-mais estaban implicadas en el tráfico de niños?, 
¿cuántas personas como Ahmad compraban niños a las milicias?, 
¿cuántos niños se habían llevado de la aldea de Peter, cerca de la 
ciudad de Manono?, ¿cuántos niños en total excavaban en busca de 
cobalto en Milele durante el tiempo en que Peter vivió allí? 

Antes de que pudiera hacer la primera pregunta, se oyó un 
estruendo en las colinas, seguido de gritos y disparos. Peter saltó 
dentro de la trinchera. Me di la vuelta y vi a siete hombres armados 
con kaláshnikov y pistolas que corrían hacia nosotros. Los hombres 
dispararon al cielo y nos rodearon rápidamente. Nos apuntaban con 
sus armas y gritaban como posesos, con los ojos enrojecidos y 
apestando a licor. Nos preguntaron si habíamos hecho fotos y 
exigieron ver nuestros teléfonos. Me arrancaron la mochila del 
hombro, me empujaron y empezaron a rebuscar entre mis 
pertenencias. Uno de ellos encontró mi cuaderno y empezó a hojearlo. 
Por suerte, no sabía leer inglés. 

La situación se nos iba de las manos. Miré con aprensión hacia 
Arthur, que estaba pálido como un muerto, pero con voz tranquila y 
firme me pidió que mostrara a los hombres mi engagement de prise en 
charge con el sello y la firma del señor Lukalaba. Para entonces el 
contenido de mi mochila estaba desperdigado por el suelo, así que 
busqué la carpeta en la que guardaba el documento y la encontré bajo 
las botas de uno de los comandos. Recuperé los papeles y se los 
presenté al hombre que llevaba una boina negra, suponiendo que era 
el jefe de la milicia. Arthur señaló la firma del señor Lukalaba y le 
explicó que estábamos bajo la protección de la oficina del gobernador. 
El hombre de la boina contestó con un grito, pero Arthur insistió con 
calma. La firma pareció calmar la agresividad reinante y nos 
ordenaron marcharnos inmediatamente, no sin antes exigirme de 
nuevo que les mostrara mi teléfono para ver si había hecho fotos. Les 
dirigí a un álbum en el que no había imágenes recientes, lo que 
pareció satisfacerlos. Los milicianos nos expulsaron de la zona minera, 
disparando unos cuantos tiros más al aire mientras nos marchábamos. 


Al salir de la zona de minería artesanal, eché un vistazo a Nikki 
por última vez. Su hija se había calmado por fin y dormía en su 
espalda mientras ella cavaba. Me miró sin expresividad, fríamente..., 
luego, con un ligero temblor en los ojos, su expresión pareció 
transformarse en la de una niña aterrorizada. Nuestros ojos se 
encontraron en un gesto de reconocimiento. Creo que ambos sabíamos 
que estaba condenada. 


Tierra salvaje 


La experiencia en las colinas al noroeste de Kambove me dejó 
conmocionado, pero aún quedaba un lugar por explorar en la zona de 
Likasi-Kambove, la región más remota y salvaje cerca de la frontera 
con Zambia. Me dijeron que había algunas grandes minas de cobre, 
cobalto y oro a unos treinta kilómetros al sur de la carretera, así como 
numerosas explotaciones mineras artesanales dispersas por las 
montañas. Pocos investigadores se habían aventurado en esta zona. Ni 
siquiera los lugareños sabían dónde se encontraban la mayoría de las 
minas artesanales. La región estaba protegida por el Ejército y el 
acceso requería autorización formal. Me dijeron que mi mejor opción 
para obtener el permiso era dirigirme a la oficina del SAEMAPE en 
Likasi. 

Visité sus oficinas y conocí a dos jóvenes bastante amables, Jean y 
Pathé. Más de dieciséis meses después de que el SAESSCAM pasara a 
llamarse SAEMAPE seguían vistiendo sus uniformes oficiales grises y 
naranjas, porque todavía no habían dado uniformes nuevos a ningún 
miembro del personal de las provincias mineras. Este tipo de retrasos 
burocráticos eran endémicos en la RDC. A día de hoy los documentos 
nacionales de identidad oficiales que utilizan todos los ciudadanos de 
la RDC para demostrar su ciudadanía no se han actualizado desde 
1997, cuando el país se llamaba Zaire. Por ello, la mayoría de la gente 
utiliza su tarjeta de votante como documento de identidad sustitutivo. 
¿Por qué siguen utilizando un documento nacional de identidad de 
Zaire de 1997? Debido a que los nuevos documentos nacionales de 
identidad exigen que el Gobierno realice un nuevo censo nacional y el 
último se realizó en 1984. 

Les expliqué a Jean y Pathé que había venido al Congo para 


entender mejor la minería artesanal en el marco de un proyecto de 
investigación y que tenía curiosidad por explorar algunos de los 
yacimientos mineros más remotos de las montañas. 
Sorprendentemente, se mostraron bastante cooperativos, quizá por 
aburrimiento, porque parecía que no hacían otra cosa que estar 
sentados en la oficina todo el día. Me dijeron que tendrían que hacer 
algunas llamadas, así que los esperé fuera. Más tarde me informaron 
de que les habían dado permiso para llevarme a una mina de oro 
industrial en lo profundo de las montañas, llamada Kimpese, y 
también a un yacimiento minero artesanal situado de camino a 
Kimpese. Sin embargo, solo habían concedido permiso para tres 
personas. El viaje a Kimpese fue el único que hice a una zona minera 
sin ir acompañado de uno de mis guías de confianza. No salió según lo 
previsto. 

Jean y Pathé me recogieron a la mañana siguiente en un 
todoterreno de tamaño mediano. Jean era delgado, de mirada 
penetrante y tenía la costumbre de comerse el final de cada palabra al 
hablar. Pathé era más bajo, más reflexivo, de mentón marcado y 
mejillas estrechas. Ambos eran originarios de Lubumbashi y habían 
estudiado en la universidad. Nos explicaron que Kimpese se 
encontraba a poco más de treinta kilómetros al sur de la autovía, por 
lo que el plan era ir primero allí y luego ver la mina artesanal en el 
viaje de vuelta. 

—Hay una pequeña aldea en la carretera, más o menos a mitad de 
camino hacia Kimpese. Desde ese pueblo podemos caminar 
aproximadamente un kilómetro para llegar a la mina —explicó Jean. 

Unos kilómetros al oeste de Kambove nos adentramos en una 
carretera de tierra en dirección sur. Llamarla «carretera de tierra» 
sería como decir que el Congo es una república democrática. Era aún 
más difícil de transitar que el camino que Arthur y yo tomamos para 
llegar a la zona de minería artesanal donde nos echaron los comandos. 
Era más bien una pista de rocas irregulares, agujeros y montículos de 
tierra no aptos para ningún vehículo. Nuestro ritmo se ralentizó 
mientras nos adentrábamos en el terreno. Unas pocas parcelas de 
tierra llana ofrecieron un respiro momentáneo a nuestras maltrechas 
espinas dorsales. 

—No es posible llevar maquinaria pesada a Kimpese. Solo verás 


pequeños equipos para excavar —explicó Jean. 

Pregunté cuántas personas trabajaban en el yacimiento y Jean me 
dijo que había tres mil personas excavando «mediante técnicas 
artesanales». 

Me arriesgué a preguntar si había niños trabajando en Kimpese. 
Sin dudarlo, Pathé respondió: 

—Sí, hay niños. 

—-¿Cuántos? 

—No lo sabemos. 

Me sorprendió que un funcionario del SAEMAPE admitiera la 
existencia de trabajo infantil en una explotación minera oficial, sobre 
todo porque la mayoría de los funcionarios que conocí se esforzaban 
en negar o restar importancia a la existencia del trabajo infantil en la 
minería artesanal. Un parlamentario de alto rango de Kinsasa me dijo 
una vez que la comunidad internacional se equivocaba con respecto a 
la cuestión del trabajo infantil en las minas artesanales del Congo. 
Según él, en realidad eran pigmeos. 

A medida que nos adentrábamos en las montañas, la sensación de 
lejanía y aislamiento se intensificaba. No se veía absolutamente nada, 
salvo roca, tierra y árboles. Pregunté dónde podía vivir una población 
tan numerosa de personas que trabajaban en Kimpese. 

—Hay pueblos en las montañas —respondió Pathé—. También 
hay gente que vive en la propia mina. 

—-¿Quién les paga por el trabajo que hacen? 

—El Ejército. 

Pregunté qué hacía el Ejército con la producción generada por la 
mina. En ese momento, un camión de carga con distintivos chinos 
cargado de sacos de mena bajó por el camino de tierra en dirección 
contraria. Tuvimos que desviarnos hacia la maleza para evitar chocar. 
Cuando el camión pasó, Pathé lo señaló y dijo: 

—Las empresas chinas han acordado comprar la mayor parte de la 
mena al Ejército. 

Después de más de una hora de baches y sacudidas, el todoterreno 
empezó a chirriar, por lo que nos detuvimos y Jean se metió debajo 
del vehículo para inspeccionar el problema. Descubrió una gran piedra 
atascada en el eje. Pasamos treinta minutos intentando sacarla, pero 
no se movía. Pregunté cuánto faltaba para llegar a Kimpese y Pathé 


calculó que eran quince o dieciséis kilómetros, demasiado para ir a 
pie. El pueblo cercano a la zona de minería artesanal que nos habían 
autorizado a visitar estaba a uno o dos kilómetros más, así que 
decidimos dirigirnos allí andando. Pathé sacó un teléfono por satélite 
e hizo una llamada pidiendo que otro vehículo se reuniera con 
nosotros en unas horas. 

Mientras bajábamos por el camino de tierra que atravesaba las 
montañas, todo estaba en silencio salvo por las vaharadas de aire 
caliente que soplaban entre los árboles. La brisa carecía por completo 
de humedad. En cuanto parpadeé, la película que cubría mis ojos se 
evaporó como la niebla sobre las brasas. Llegamos por fin a una 
pequeña aldea formada por treinta cabañas de madera al aire libre con 
tejados de paja situada a lo largo de la carretera. Justo detrás de ellas 
el terreno descendía bruscamente hacia un valle. Al otro lado de la 
carretera, un frondoso bosque ascendía por la empinada ladera de una 
colina. El pueblo carecía de electricidad y la única fuente de agua era 
un pozo situado en el extremo del asentamiento, entre dos jacarandás. 
Una niña solitaria de unos tres años, con un vestido marrón pálido, 
caminaba lánguidamente mirándose los pies. Detrás de ella había dos 
soldados sentados en sillas de plástico con el uniforme característico 
de la guardia republicana, uniforme de faena, botas negras y boinas 
rojas. Junto a ellos había varios montones de sacos de rafia llenos. Se 
encargaban de gestionar un peaje improvisado que consistía en un 
largo poste de madera atravesado por dos ramas verticales en cada 
extremo. Los diez dólares que nos cobraron fue el peaje más caro que 
pagué en todos mis viajes por las provincias mineras. 

Solo había un puñado de mujeres y niños en el pueblo cuando 
llegamos. La mayoría de los habitantes estaban excavando en la zona 
de minería artesanal. Las cabañas parecían más bien dormitorios 
donde vivían dos o tres familias, lo que sugería que en este 
asentamiento aislado vivían unos cientos de personas. Pregunté a Jean 
y Pathé si sería posible hablar con algunos de los habitantes antes de 
ir a pie a la zona de minería artesanal. Parecían reacios, pero 
accedieron a una sola entrevista. Tras hablar con algunas mujeres del 
pueblo, eligieron a una joven madre llamada Marline. Nos reunimos 
en su choza y nos sentamos en el suelo. Las pertenencias de las 
familias que compartían la choza de Marline consistían en tres 


recipientes de plástico con agua, un cuenco grande de plástico, un 
montón de mandioca, ollas de metal para cocinar, cuchillos y 
cubiertos, y ropa apilada en dos esquinas. En una de las paredes 
colgaba un póster pequeño y descolorido de Jesús, junto con 
numerosas telarañas en las esquinas. Un pequeño lagarto marrón se 
aferraba al muro y miraba fijamente a la variopinta colección de 
visitantes. 

Marline tenía veinte años y un bebé en el regazo. Llevaba el pelo 
corto, una falda roja descolorida y una blusa verde. Hablaba con voz 
suave y melosa y, aunque estaba sentada a solo medio metro de mí, 
me di cuenta de que había varias barreras impenetrables entre 
nosotros. En primer lugar, había sido seleccionada por Jean y Pathé. 
Aunque habían admitido que en Kimpese había niños, podían haber 
elegido a alguien que sabían que diría lo que ellos querían que dijera. 
Estuvieron además presentes durante toda la entrevista y traducían del 
suajili lo que consideraban oportuno. Marline también tendría en 
cuenta la presencia de la guardia republicana a la hora de elegir lo 
que debía o no decir. Por último, yo era muy consciente de que tenía 
que pasar el resto del día con ellos y de que esta era la última visita, 
puesto que Kimpese quedaba descartada, así que debía ser prudente 
con las preguntas que hacía, no fuera a ser que decidieran que era 
mejor volver a Likasi y alertar a los demás de que no era de fiar. 

Empecé preguntando a Marline de dónde era. Me dijo que todos 
los habitantes del asentamiento procedían de un pueblo cercano a 
Kambove. Explicó que los aldeanos «vinieron con el Ejército» al 
asentamiento para trabajar en las zonas mineras cercanas. 
Normalmente iba a la mina todos los días, pero su hija había estado 
enferma, por lo que se estaba quedando en el pueblo para cuidarla. Le 
pregunté cómo funcionaba el sistema artesanal. Me dijo que los 
aldeanos solían trabajar todo el día en la mina y se llevaban los sacos 
de cobalto antes de que anocheciera. Cada sábado un camión llegaba 
al pueblo para cargarlos. Los compradores les daban un salario 
semanal de 15.000 francos congoleños (unos 8,30 dólares) a los 
hombres y 10.000 (unos 5,50 dólares) a las mujeres. También traían 
de la ciudad los productos que habían pagado la semana anterior, 
como harina, aceite, verduras y cerveza. Pregunté quiénes eran los 
compradores. Marline dijo que solía ser el Ejército. 


Una multitud de mujeres y niños del pueblo, así como los dos 
soldados de la guardia republicana, habían empezado a congregarse 
alrededor de la cabaña mientras hablábamos. Jean y Pathé no 
parecían dispuestos a seguir hablando con público, así que sugirieron 
que empezáramos a caminar hacia el yacimiento. Cuando me levanté, 
miré a Marline y a su bebé y deseé encontrar un lugar seguro para 
hacerle las preguntas que realmente quería hacerle: ¿tenían elección 
los aldeanos cuando vinieron aquí con el Ejército?, ¿cuántos 
asentamientos como este había en las montañas?, ¿utilizaron los 
soldados la violencia para obligarlos a excavar?, ¿eran libres de volver 
a sus pueblos si lo deseaban?, ¿qué ocurría si resultaban heridos? Cada 
día que pasaba en el Congo, mi lista de preguntas sin respuesta no 
hacía más que crecer. 

Emprendimos la marcha por la pendiente entre los árboles hacia 
el yacimiento artesanal. El bosque estaba seco y filoso, pero nuestro 
paso se veía facilitado por un estrecho sendero que los aldeanos 
habían pisado yendo y viniendo de la zona minera. No habíamos 
avanzado más de diez minutos cuando oímos el primer disparo, a los 
que siguieron otros dos en rápida sucesión. Pasos rápidos crujían entre 
la maleza. Los soldados de la guardia republicana del pueblo corrían 
hacia nosotros. Se dirigieron a Jean y Pathé con tono firme y cada vez 
más alto, y luego subieron rápidamente por la colina. 

—Ha habido un accidente —dijo Jean. 

—¿Qué ha pasado? 

—- Un niño se cayó. Su cabeza golpeó una piedra. 

— ¿Está bien? 

—Está muerto. 

El ejército estaba acordonando la zona. Nos ordenaron 
marcharnos. 

Jean y Pathé me llevaron directamente al todoterreno sin parar en 
el pueblo. Cuando sus colegas llegaron con el segundo vehículo, volví 
con Jean a Likasi mientras los demás trabajaban para reparar el 
todoterreno. Al día siguiente pregunté si sería posible visitar Kimpese 
o quizá algún otro yacimiento artesanal de las montañas, pero no me 
dieron permiso. Nunca conseguí volver a la remota zona salvaje 
cercana a la frontera con Zambia, ni a las colinas que rodean Likasi y 
Kambove, pero vi lo suficiente para concluir que había un mundo 


secreto de minería artesanal oculto allí, que funcionaba de forma aún 
más opresiva que los yacimientos más visibles, como Kipushi y 
Tocotens. Miles de toneladas de cobalto pasaban de esta economía 
sumergida a la cadena de suministro formal gracias a una población 
harapienta que trabajaba en condiciones de esclavitud. 

Esa noche le conté a Arthur los acontecimientos del día. Había 
estado preocupado por mi viaje y se sintió aliviado cuando regresé 
sano y salvo. Toda la región salvaje que se extendía hasta la frontera 
con Zambia era un punto negro incluso para los locales. Arthur no 
estaba seguro de cuántos yacimientos mineros se ocultaban en la zona. 

—Podrían ser cincuenta, cien, doscientos. Algunos yacimientos se 
explotan durante unos meses hasta que se agota la mena. Los 
yacimientos más grandes, como Kimpese, llevan ahí años. 

Le pregunté si creía que el Ejército había trasladado por la fuerza 
a los lugareños al asentamiento para excavar en busca de cobalto. 

—i¡Nadie quiere vivir allí! Pero hay cobalto y oro, así que el 
Ejército coge a los más pobres y los obliga a excavar. 

Le pregunté si había oído algo en el pueblo sobre el accidente, 
pero no hubo noticias. Supuso que el niño probablemente estaría 
enterrado en las colinas, como tantos otros que cavaron y murieron 
sin dejar rastro. 

Arthur dio un largo sorbo a su cerveza y se quedó mirando 
taciturno. 

—¿Por qué ha muerto ese niño, por un saco de cobalto? — 
preguntó—. ¿Es eso lo que valen los niños congoleños? 
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Colonia ante el mundo 


«El gran drama histórico de África ha sido menos su 
contacto demasiado tardío con el resto del mundo 
que la forma en que este se ha producido; que en el 
momento en que Europa cayó entre las manos de los 
financieros y de los capitanes de la industria más 
desprovistos de escrúpulo, Europa se “propagó”; que 
nuestro infortunio ha querido que haya sido esta 
Europa la que hayamos encontrado en nuestro 
camino y que Europa es responsable frente a la 
comunidad humana de la más alta tasa de cadáveres 
de la historia». 


AIMÉ CÉSAIRE, Discours sur le colonialismej41] 


D. todos los escollos que uno encuentra en el Congo quizá el más 


peligroso sea la historia, una fuerza tan tenaz como el gran río que 
doblega estas tierras a su voluntad y que, como él, enturbia todo a su 
paso. Mi amigo Philippe me dijo en mi primer viaje al Congo que no 
podría entender realmente lo que estaba ocurriendo en las provincias 
mineras sin comprender primero la historia de la nación. Pero ¿por 
dónde empezar? No hay un único punto de partida, menos en una 
nación con un pasado tan épico y trágico como el Congo, pero si 
intentáramos identificar un lugar y un momento que pudiéramos 
considerar el origen de este viaje, nos decantaríamos por la 
desembocadura del río Congo en el año 1482. Todo lo que está 


ocurriendo en Katanga en el siglo xx1 es el resultado de una implacable 
secuencia de acontecimientos que comenzó en ese lugar y en ese 
momento. La trayectoria, sin embargo, no fue del todo irreversible. 
Hubo un fugaz destello de esperanza en los albores de la 
independencia en 1960, cuando el destino del Congo podría haber 
tomado un rumbo muy diferente..., pero la esperanza fue destruida 
antes de haber tenido siquiera una oportunidad. La historia se encargó 
de ello. Antes que cualquier rey, traficante de esclavos, señor de la 
guerra o cleptócrata, la historia reina soberana en el Congo 
oscureciendo la tierra como una tormenta en el instante anterior a que 
el primer rayo rasgue el cielo. 


Invasión y trata de esclavos, 1482-1884¡+42] 


La saga comenzó en la península ibérica a principios del siglo xv con 
la era de los descubrimientos, que desde la perspectiva de los que 
fueron «descubiertos» se llamaría más exactamente «de las 
invasiones». El príncipe Enrique de Portugal, conocido como Enrique 
el Navegante, envió barcos en busca del oro africano. Las inhóspitas 
aguas de África Occidental resultaron impenetrables para los barcos 
europeos hasta que, en la década de 1440, los portugueses 
desarrollaron la carabela, un ágil navío con velas latinas diseñadas 
para ser propulsadas por el viento. Este tipo de embarcación llevó por 
primera vez a los europeos más allá de las islas Canarias; en 1445 
pasaron la desembocadura del río Senegal; en 1462 llegaron a Sierra 
Leona; y en 1473 navegaron más allá del golfo de Guinea y 
descubrieron que la costa de África giraba de nuevo hacia el sur. Tras 
este descubrimiento, un explorador llamado Diogo Cáo navegó más al 
sur que ningún otro europeo y ancló en la bahía de Loango, cerca de 
la desembocadura del río Congo, en 1482. La era de la invasión 
completó su trágico recorrido por el Sur global cuando Cristóbal Colón 
llegó a las Américas en 1492 y Vasco da Gama navegó alrededor de 
África hasta la India en 1498. 

Cuando Diogo Cáo llegó a la desembocadura del río Congo, se 
convirtió en el primer europeo en conocer a los habitantes del reino 
de Kongo. En un momento concreto preguntó el nombre del caudaloso 
río que a más de cien kilómetros de la costa teñía el océano de marrón 


a causa de sus sedimentos. Los kongos respondieron nzere («el río que 
se traga a todos los demás»), pero el cartógrafo de Cáo escuchó mal y 
registró el nombre del río como «Zaire». Cáo regresó a Portugal para 
informar de sus descubrimientos. En unos cuantos años los 
portugueses habían levantado una misión de tráfico de esclavos en la 
bahía de Loango. Desde principios del siglo xvi hasta el fin del 
comercio de esclavos, en 1866, una cuarta parte de los 12,5 millones 
de esclavos robados en África y embarcados a través del Atlántico 
partieron de la bahía de Loango. 

Durante todo el periodo de la trata atlántica los europeos se 
limitaron en gran medida a las costas de África y prácticamente no se 
aventuraban en el interior. El principal responsable de la apertura de 
rutas hacia el interior del continente fue David Livingstone. Nacido en 
Escocia en 1813 viajó a Ciudad del Cabo en 1841 para predicar el 
cristianismo entre los nativos. Sediento de aventuras, intentó cruzar el 
desierto del Kalahari en 1849, y en 1851 se convirtió en el primer 
europeo en ver el río Zambeze, momento en el que nació un nuevo 
sueño: ¿habría un río navegable desde la costa de África hasta el 
corazón del continente? Su existencia podría facilitar el sueño de 
Livingstone de llevar «el comercio y el cristianismo» a África, lo que 
en su opinión contribuiría a la extirpación definitiva de la esclavitud. 

Livingstone prosiguió sus exploraciones y en 1856 descubrió que 
el Zambeze no era una vía fluvial de la costa al interior. Durante sus 
viajes, sobrevivió a veintisiete brotes de malaria gracias a su 
descubrimiento de las propiedades paliativas de la quinina. Durante 
siglos la malaria había impedido la exploración europea del interior 
de África. Aunque la quinina no era una cura para la malaria, ayudaba 
a evitar una sentencia de muerte, resultando ser el primero de los dos 
avances cruciales que facilitaron la colonización europea de África. El 
segundo implicaba agua hirviendo. A partir de la década de 1850, la 
máquina de vapor revolucionó el transporte. Los barcos de vapor 
transportaban mercancías de forma rápida y menos costosa a través de 
océanos turbulentos, y también podían remontar la corriente para 
permitir la exploración de ríos que se adentraban en el continente 
africano. Aunque el Zambeze resultó no ser navegable desde la costa 
hasta el interior, los europeos albergaban la esperanza de que con la 
ayuda de la fuerza del vapor el Nilo pudiera serlo. 


De 1859 a 1871, Livingstone exploró la región de los Grandes 
Lagos bordeando el Congo oriental en busca de la fuente del Nilo. En 
marzo de 1871, llegó a orillas del río Lualaba, a una aldea llamada 
Nyangwe, situada al borde de la selva congoleña. Los traficantes de 
esclavos árabes le negaron el paso más allá de Nyangwe y, abatido 
regresó a Ujiji, en el oeste de Tanzania. Hacía ya varios años que 
nadie tenía noticias de él y había un gran interés por saber si seguía 
vivo. Fueron los esfuerzos por descubrir la suerte de Livingstone por 
parte de Henry Morton Stanley, un huérfano galés convertido en 
periodista estadounidense, los que sellaron el destino del Congo. 

Stanley nació como hijo ilegítimo de una madre adolescente en 
Gales. Creció en un orfanato, llegó a Estados Unidos, luchó en ambos 
bandos de la guerra de Secesión y, finalmente, encontró trabajo como 
periodista en The New York Herald. Cuando Livingstone desapareció en 
algún lugar de África Oriental, Stanley vio la oportunidad de hacerse 
famoso. Propuso a The Herald el equivalente en el siglo xix de un 
reality televisivo en busca de Livingstone. Enviaría despachos desde el 
terreno y encontraría a Livingstone o alguna prueba de su muerte. 
Acabó encontrándole enfermo y cansado en Ujiji en noviembre de 
1871. Según su relato apócrifo, pronunció las famosas palabras: «El 
doctor Livingstone, supongo». Stanley pasó cuatro meses con él y llegó 
a verle como el padre que nunca tuvo. 

Se sintió inspirado para terminar la obra de Livingstone 
descubriendo la fuente del Nilo. El 17 de octubre de 1876 vio por 
primera vez el río Lualaba, en el extremo opuesto del sistema fluvial 
del Congo que Diogo Cáo había descubierto casi cuatro siglos antes. 
En todo ese tiempo nadie había conseguido remontar el Congo desde 
su nacimiento hasta la costa atlántica. Stanley se aventuró río abajo en 
un barco de vapor y llegó a Nyangwe, donde los traficantes de 
esclavos árabes habían impedido a Livingstone avanzar en 1871.43] La 
solución que eligió fue pagar a uno de los mayores traficantes de 
esclavos árabes de África, Tippu Tip, para que viajara con él. Tip 
aprovecharía la ocasión para ampliar su imperio esclavista al Alto 
Congo. 

Stanley se adentró en el Alto Congo y pasó siete cataratas el 7 de 
febrero de 1877, en un lugar que bautizó como Stanley Falls (las 
cataratas Boyoma), donde oyó a una tribu local llamar ikuta yacongo al 


río y se dio cuenta de que el Lualaba no era la fuente del Nilo, sino el 
propio río Congo. En marzo de 1877, llegó al comienzo de un tramo 
de cataratas de trescientos veinte kilómetros en un lugar que bautizó 
como Stanley Pool (el lago Malebo), en el sitio exacto que se 
convertiría en la actual Kinsasa. Stanley y su tripulación llegaron a la 
desembocadura del río Congo en Boma el 10 de agosto de 1877, 
demostrando así que el río era navegable en tres tramos desde la costa 
hasta el interior de África. El sueño de Livingstone se hizo realidad, 
pero se convirtió en una pesadilla para la población del Congo. 

En 1877, Gran Bretaña, Francia, Alemania, Portugal, España e 
Italia ya habían ocupado la mayor parte del continente africano. La 
inmensa porción central seguía siendo el único territorio no 
reclamado. El viaje de Stanley abrió el Congo a los ojos de Europa y el 
rey Leopoldo II de Bélgica hizo su jugada. Creó un holding llamado 
Association Internationale du Congo (AIC), del que era el único 
accionista. El propósito declarado de la AIC era cumplir el sueño de 
Livingstone de llevar el cristianismo y el comercio al corazón de 
África. Leopoldo ofreció a Stanley la misión de volver al Congo y 
asegurar la firma de tratados con las tribus locales en nombre de la 
ATC. 

Las peripecias de Stanley negociando tratados para la AIC fueron 
la primera vez que las baterías jugarían un papel en la explotación del 
pueblo congoleño. George Washington Williams, un pastor 
afroamericano que viajaba por el Congo, descubrió la treta de Stanley 
para intimidar a los líderes tribales y obligarlos a firmar sus acuerdos. 
Escribió sobre ello en su Carta abierta a su serena Majestad Leopoldo II, 
Rey de los Belgas y Soberano del Estado Independiente del Congo:¡44] 


En Londres había comprado cierto número de baterías eléctricas que, al 
fijarlas en el brazo por debajo de la casaca, se comunicaban con una cinta 
que pasaba por la palma de la mano del hermano blanco, y cuando este 
daba al hermano negro un cordial apretón de manos, el hermano negro se 
quedaba muy sorprendido ante la gran fuerza del hermano blanco, porque 
lo dejaba tambaleándose con solo darle la mano de la fraternidad. Cuando 
el nativo preguntaba acerca de la disparidad de fuerza entre su hermano 
blanco y él, se le decía que el hombre blanco era capaz de arrancar árboles 
y realizar las más asombrosas demostraciones de fuerza. 


A principios de 1884, Stanley había conseguido firmar más de 


cuatrocientos contratos con las tribus nativas, adueñándose de una 
enorme extensión de tierra congoleña. Ninguno de los líderes tribales 
comprendía del todo el hecho de que estaban cediendo la propiedad 
de sus tierras a la AIC, y desde luego no sabían leer el idioma en que 
estaba escrito el acuerdo. Sin embargo, Leopoldo tenía lo que 
necesitaba para defender que el Congo era suyo durante una 
extravagancia imperialista llamada «Conferencia de Berlín». 

El 15 de noviembre de 1884 las principales potencias coloniales 
de Europa se reunieron en Berlín para discutir cómo repartirse África. 
Los emisarios de Leopoldo presentaron los territorios de la AIC como 
una zona de libre comercio y estipularon que el río Congo 
permanecería abierto a la navegación sin aranceles. La conferencia 
concluyó con el Acta General de la Conferencia de Berlín, que 
establecía los términos de la repartición de África por parte de los 
europeos. Leopoldo disolvió la AIC y el 29 de mayo de 1885 se declaró 
propietario único y rey soberano del Congo-Vrijstaat, el Estado Libre 
del Congo. Su nueva propiedad en África era setenta y seis veces 
mayor que Bélgica. 


Colonización, 1885-1960¡45] 


Leopoldo II instauró una férrea maquinaria colonial diseñada para 
extraer el máximo valor de los recursos del Congo y el máximo 
rendimiento laboral del pueblo congoleño. Reclutó un ejército de 
mercenarios, la Force Publique, para obligar a la población local a la 
servidumbre. El primer objetivo en su lista era el marfil, pero la caza 
furtiva de elefantes a gran escala en toda África hizo que los precios 
del marfil pronto cayeran en picado. Su experimento estuvo a punto 
de fracasar cuando un nuevo invento le salvó justo a tiempo: el 
neumático de caucho. 

En 1885 un alemán llamado Karl Benz diseñó un vehículo 
impulsado con un motor de combustión interna y con ruedas de 
madera recubiertas de hierro aptas para velocidades lentas. En 1888 el 
inventor escocés John Boyd Dunlop ideó un neumático de caucho que 
se llenaba de aire. A medida que crecía la incipiente industria 
automovilística, crecía con ella la demanda de caucho. Al igual que la 
RDC está provista de las mayores reservas de cobalto del mundo, 


necesarias para satisfacer la demanda de la actual revolución de los 
vehículos eléctricos, el Congo de Leopoldo estaba dotado de millones 
de kilómetros cuadrados de árboles de caucho necesarios para 
satisfacer la demanda de la primera revolución automovilística. 

La Force Publique de Leopoldo coaccionó a la población nativa 
para que extrajera la savia de las ramas de los árboles del caucho en 
las profundidades de la selva congoleña. Azotaban a los nativos hasta 
la sumisión utilizando el chicotte, un látigo que desgarraba la carne 
fabricado con piel retorcida de hipopótamo. Secuestraban a las 
esposas e hijos de los aldeanos y les ordenaban cumplir una cuota de 
tres a cuatro kilos de savia de caucho por quincena. Si regresaban de 
la selva sin cumplir sus cuotas, les cortaban una mano, la nariz o una 
oreja a sus familiares. Las exportaciones de caucho del Estado Libre 
del Congo se multiplicaron por noventa y seis entre 1890 y 1904, 
convirtiéndose en la colonia más rentable de África. 

Joseph Conrad fue testigo de las atrocidades del régimen de 
Leopoldo cuando viajó por el río Congo a partir del 13 de junio de 
1890. Llevó un diario en dos cuadernos repletos de descripciones que 
un día darían lugar a su mordaz crítica sobre la profanación colonial 
de África, El corazón de las tinieblas. «Los belgas son peores que las 
siete plagas de Egipto», escribió Conrad en una carta a Roger 
Casement, con quien trabó amistad en Matadi antes de aventurarse río 
arriba. La verdad del Estado Libre del Congo permaneció oculta al 
mundo hasta el análisis de los datos llevado a cabo por E. D. Morel en 
1900, que hizo que los británicos encargaran a Roger Casement la 
primera investigación sobre derechos humanos del siglo xx. 

Casement partió río arriba el 5 de junio de 1903. Pasó cien días 
investigando las condiciones de los congoleños y documentando 
testimonios de supervivientes de asesinatos, esclavitud y mutilaciones 
por parte de la Force Publique de Leopoldo. Publicó The Casement 
Report el 8 de enero de 1904 y se unió a Morel para crear la 
Asociación para la Reforma del Congo, con el fin de acabar con el 
régimen de Leopoldo.¡46] Este se vio obligado a vender el Estado Libre 
del Congo al Gobierno belga el 15 de noviembre de 1908, lo que le 
reportó una jugosa suma de varios cientos de millones de dólares, que 
se sumaron a lo que ya había ganado. Los belgas tomaron el control 
del «Congo Belga» y, lamentablemente, continuaron con el sistema de 


explotación forzosa para la extracción de caucho iniciado por 
Leopoldo. Los precios del caucho empezaron a desplomarse en el 
mercado mundial, los belgas se estrujaban los sesos pensando en cómo 
mantener la rentabilidad de la colonia y, en el momento preciso, 
descubrieron los yacimientos minerales de Katanga. 

A partir de 1911 la Union Miniére du Haut-Katanga utilizó los 
trabajos forzados para obligar a la población local a extraer cobre y 
otros minerales de Katanga. La producción de cobre pasó de 100.000 
toneladas en 1940 a 280.000 en 1960, equivalente al 10 por ciento de 
la producción mundial. Más al norte los belgas vendieron una 
explotación de 75.000 kilómetros cuadrados de selva tropical repleta 
de palmeras a los hermanos Lever, cuya nueva receta de jabón 
requería aceite de palma. Siguiendo el modelo de Leopoldo, utilizaron 
mano de obra forzada en la extracción del aceite bajo un sistema de 
cuotas. Las riquezas que generaron ayudaron a construir la poderosa 
multinacional Unilever. 

El baño de sangre de la Segunda Guerra Mundial demostró a los 
africanos que sus dueños europeos no eran tan inteligentes como se 
presentaban, lo que provocó una ola de sentimiento anticolonial en 
todo el continente. Las protestas para conseguir la independencia se 
intensificaron en el Congo Belga a finales de la década de 1950, 
encabezadas por un fulgurante líder nacionalista llamado Patrice 
Lumumba. 


Nacimiento y destrucción de una esperanza, 
1958-enero de 1961¡47] 


Tras sufrir siglos de esclavitud y colonización, el Congo tuvo en la 
independencia una mínima oportunidad de renacer como tierra de 
libertad y autodeterminación. Cuatro figuras se pusieron al frente de 
la lucha congoleña por la independencia. El primero fue Patrice 
Lumumba, un líder carismático de origen humilde, al que se unió 
Joseph Mobutu, su amigo íntimo y aliado. La tercera figura, Joseph 
Kasa-Vubu, era un conocido defensor de la libertad congoleña, y la 
cuarta, Moise Tshombe, era el jefe de un partido político a favor de la 
autonomía de Katanga. 

Las primeras elecciones se celebraron justo antes de la 


independencia; Lumumba fue elegido primer ministro y Kasa-Vubu 
presidente. El día de la independencia se celebró una ceremonia en 
Léopoldville para celebrar el traspaso de poderes. El rey Balduino de 
Bélgica se jactó: «La independencia del Congo representa la 
culminación de la obra concebida por el genio del rey Leopoldo II, 
emprendida por él con tenaz valor y continuada con perseverancia por 
Bélgica». Un emocionado Lumumba ofreció una respuesta no prevista 
en la que resonaba la cólera de millones de africanos esclavizados por 
el «ingenio» de sus señores coloniales. Criticó la «esclavitud 
humillante» impuesta a los congoleños por los belgas y alabó la lucha 
congoleña por la libertad «entre lágrimas, fuego y sangre». Advirtió 
que el pueblo del Congo nunca olvidaría el «trabajo agotador que se 
nos exigía a cambio de salarios que no nos permitían saciar el hambre 
[...] ni criar a nuestros queridos hijos» y que su pueblo había «visto 
cómo nos robaban nuestras materias primas» bajo el pretexto de leyes 
que eran «crueles e inhumanas». Lumumba terminó su incendiario 
discurso con una declaración al rey belga: «Nous ne sommes plus vos 
singes» (Ya no somos vuestros simios).[48] 

Once días después de la independencia, los belgas ejecutaron un 
vergonzoso plan para mantener el control de lo más importante del 
Congo: los minerales de Katanga. Prestaron su apoyo a Moise 
Tshombe cuando este anunció que la provincia de Katanga se había 
separado del Congo. La UMHK proporcionó un apoyo financiero 
crucial al Gobierno de Tshombe, y las tropas belgas expulsaron al 
ejército congoleño de Katanga. Los belgas cortaron con precisión 
quirúrgica la provincia de Katanga como una mano del cuerpo de la 
nación y con ella se fue el 70 por ciento de los ingresos del Gobierno. 
El país quedó mutilado antes de tener siquiera una oportunidad. 

Lumumba escribió a las Naciones Unidas pidiendo ayuda para 
expulsar a los belgas y reunificar el país. La ONU respondió con la 
mayor operación terrestre desde su creación para ayudar a estabilizar 
la nación, pero las fuerzas no estaban autorizadas a expulsar a las 
tropas belgas. Lumumba pidió ayuda a la Unión Soviética. La 
posibilidad de que el Congo, y especialmente Katanga, cayera bajo 
influencia soviética puso a Estados Unidos, las Naciones Unidas y 
Bélgica a trabajar a toda velocidad para despachar a Lumumba. El 18 
de agosto de 1960 el presidente Dwight Eisenhower se reunió con su 


consejo de seguridad nacional para discutir la situación en el Congo y 
anunció que Estados Unidos tenía que «deshacerse de este tipo».¡49] La 
CIA urdió un complot para asesinar a Lumumba utilizando pasta de 
dientes con veneno de cobra; en lugar de esto decidieron seguir el 
plan de reclutar al amigo de Lumumba y jefe del Ejército, Joseph 
Mobutu, para derrocarle. 

El 14 de septiembre de 1960, Joseph Mobutu anunció que se 
había hecho con el control del Gobierno. Contó con el apoyo del 
Ejército, así como con el respaldo logístico y financiero de Estados 
Unidos, las Naciones Unidas y Bélgica, de los que se sirvió para 
expulsar a todas las tropas soviéticas y poner a Lumumba bajo arresto 
domiciliario. El 27 de noviembre de 1960, Lumumba consiguió 
escapar, pero Estados Unidos, la ONU y Bélgica facilitaron su 
recaptura gracias a sus servicios de inteligencia. En la medianoche del 
1 de diciembre de 1960, fue encarcelado por las fuerzas de Mobutu. 
Sus partidarios organizaron una contraofensiva y pronto ocuparon la 
mitad del país. La administración Kennedy, preocupada por la 
posibilidad de que Lumumba volviera al poder, convenció a Bélgica 
para que le enviara a su base de Élisabethville para ser ejecutado. 

Fue trasladado en avión a Élisabethville el 16 de enero de 1961, 
conducido a una mansión aislada y torturado por seis belgas y seis 
katangueses, entre los que estaban Moise Tshombe y su segundo al 
mando, Godefroid Munongo. En un irónico giro de la historia, 
Munongo era nieto del rey Msiri. En 1891, unos mercenarios belgas 
enviados por Leopoldo habían asesinado a Msiri para hacerse con el 
control de Katanga y exactamente setenta años después el nieto de 
Msiri se unía a los belgas para asesinar a Lumumba y devolver 
Katanga a los belgas. Tras torturar a Lumumba durante horas, 
Tshombe y los belgas lo mataron a tiros. Descuartizaron el cuerpo y 
arrojaron las partes a unos barriles de ácido sulfúrico. El cráneo, los 
huesos y los dientes se trituraron y los esparcieron en el trayecto de 
vuelta, excepto un único diente que se llevó de recuerdo el inspector 
belga de la policía katanguesa. 


El infierno en la tierra, febrero de 1961-2022¡50] 


Con la amenaza nacionalista neutralizada, las Naciones Unidas 


enviaron sus tropas para obligar a Katanga a reunificarse con la 
República del Congo, que era precisamente lo que Lumumba quería. 
Kasa-Vubu, Tshombe y otros líderes congoleños se reunieron en marzo 
de 1961 para discutir el futuro de la nación y acordaron crear una 
confederación de estados soberanos que sustituyera a la República del 
Congo. La ONU y Estados Unidos exigieron un Congo unificado y el 
secretario general de la ONU, Dag Hammarskjóld, negoció 
posteriormente un pacto separado con Kasa-Vubu para rechazar el 
acuerdo a cambio de ayuda financiera. Tshombe se sintió traicionado 
y atacó a las fuerzas de la ONU en Katanga. La guerra estalló en las 
calles de Élisabethville. Hammarskjóld voló a Élisabethville para 
alcanzar un acuerdo de paz con Tshombe, pero su avión fue derribado 
durante el descenso al aeropuerto el 18 de septiembre de 1961. 
Persisten los rumores de que Tshombe ordenó el ataque. 

La UMHK siguió ofreciendo apoyo para conseguir una Katanga 
independiente pagando impuestos mineros directamente al Gobierno 
de Tshombe. Sus fuerzas lucharon contra la ONU en Katanga durante 
otros dos años, hasta que el presidente Kennedy envió aviones de 
combate estadounidenses para apoyar una ofensiva decisiva de la 
ONU. Tshombe reconoció su derrota el 14 de enero de 1963. El Congo 
se reunificó finalmente tras tres años y medio de violencia y se 
celebraron nuevas elecciones en mayo de 1965, en las que Kasa-Vubu 
se convirtió en presidente. Aunque su presidencia duró poco, puesto 
que el 24 de noviembre de 1965 Joseph Mobutu ejecutó su segundo 
golpe de Estado y tomó el control total del gobierno. 

Mobutu dirigió el Congo durante treinta y dos años, igual que 
Leopoldo, una máquina de crear riqueza personal. Nacionalizó la 
UMHK transformándola en la Gécamines el 31 de diciembre de 1966 y 
haciéndose con la titularidad plena de varias concesiones mineras. 
Desvió miles de millones de dólares de las exportaciones de minerales 
del país a cuentas bancarias personales, convirtiéndose en una de las 
diez personas más ricas del mundo durante la década de 1980. El 27 
de octubre de 1971 rebautizó el país con el nombre de República del 
Zaire, basándose en lo que él creía que era el nombre original del río 
Congo en la época del reino de Kongo, cuando en realidad fue una 
interpretación errónea de la palabra nzere por parte de un cartógrafo 
portugués. 


Mobutu se mantuvo en el poder durante décadas, a pesar de la 
corrupción flagrante, abrazando la causa estadounidense contra el 
comunismo, lo que le valió el apoyo incondicional de los presidentes 
Nixon, Bush, Reagan y Clinton. Los minerales de Katanga fluyeron 
hacia Occidente y los beneficios a las cuentas bancarias de Mobutu. 
Sin embargo, lo que Katanga da, también lo puede quitar. Los precios 
del cobre alcanzaron un máximo de 1,33 dólares por libra en abril de 
1974 y se desplomaron a 0,59 dólares por libra en junio de 1982, a 
medida que los países con una producción de bajo coste la iban 
incrementando. La producción de cobre de Gécamines alcanzó su 
máximo en 1988, con casi 480.000 toneladas, desplomándose cinco 
años después a treinta mil. Cuando la Unión Soviética se derrumbó, en 
1991, el valor de Mobutu para Occidente se desplomó. El genocidio en 
la vecina Ruanda fue el catalizador de su caída final. 

El 6 de abril de 1994 un avión en el que viajaba el presidente 
ruandés Juvénal Habyarimana (de etnia hutu) fue derribado cuando se 
aproximaba al aeropuerto internacional de Kigali. Los hutus culparon 
a los tutsis y se desencadenó una masacre. Al cabo de cien días, los 
hutus del grupo Interahamwe habían masacrado al menos a 
ochocientos mil tutsis. Más de dos millones de refugiados huyeron a 
través de las fronteras de Zaire hacia los Kivus. El Interahamwe creó 
un pequeño estado en los Kivus, con cuartel general cerca de Goma, y 
siguió perpetrando ataques contra los tutsis. La degeneración de Zaire 
bajo Mobutu hizo posible que sus vecinos, comparativamente de 
tamaño mucho menor, contemplaran la posibilidad de una invasión. El 
jefe del Ejército ruandés y actual presidente de Ruanda, Paul Kagame, 
aprovechó la oportunidad y orquestó un ataque contra los Kivus junto 
con Uganda, utilizando a un testaferro katangués y antiguo oponente 
de Mobutu, Laurent-Désiré Kabila. 

Kabila fusionó varios grupos rebeldes en un ejército llamado AFDL 
y no tardó en mandar un batallón de fuerzas para hacerse con el 
control de Katanga. Se instaló en el hotel Karavia de Lubumbashi y 
organizó reuniones con bancos de inversión occidentales, De Beers y 
empresas mineras de América y Europa para repartirse el botín de 
guerra. Las fuerzas restantes de la AFDL, dirigidas por James 
Kabarebe, leal ayudante de campo de Kagame, marcharon hacia el 
oeste, en dirección a Kinsasa. Un decrépito Mobutu huyó a Marruecos, 


donde murió en el exilio. Kabila juró el cargo de presidente de la 
República Democrática del Congo el 29 de mayo de 1997. Se presentó 
como el legítimo sucesor de Patrice Lumumba y prometió llevar la 
libertad y la prosperidad al pueblo congoleño. 

Al igual que Mobutu y Leopoldo antes que él, Laurent Kabila 
dirigió el Congo como un sistema cleptocrático de enriquecimiento 
personal. Hizo tratos con empresas mineras extranjeras y canalizó el 
dinero hacia sus cuentas personales. Sin embargo, cometió un error 
fatal al volverse contra quienes le habían ayudado a llegar al poder. El 
26 de julio de 1998 ordenó a todas las tropas ruandesas y ugandesas 
que se retiraran del país. Ruanda y Uganda apoyaron rápidamente a 
nuevos ejércitos rebeldes dirigidos por James Kabarebe con la misión 
de derrocar a Kabila. Una semana después, Kabarebe invadió el Congo 
por segunda vez. 

Lo que siguió el 2 de agosto de 1998 y durante años se conoció 
como la «Gran Guerra de África», una explosión de violencia interna 
en la que participaron nueve naciones africanas y treinta milicias que 
asolaron la RDC y causaron la muerte de al menos cinco millones de 
civiles congoleños. Kabarebe secuestró un Boeing 727 en el aeropuerto 
de Goma y llevó a sus tropas a las puertas de Kinsasa para atacar la 
capital. Kabila logró un acuerdo de última hora para obtener ayuda 
militar de Zimbabue a cambio de activos mineros, incluido el infame 
acuerdo de Tremalt por las minas cercanas a Kambove. A las tropas de 
Zimbabue se unieron fuerzas de Namibia, Angola, Sudán y Chad, a 
cambio de participaciones en los recursos minerales de Katanga. Los 
ejércitos de Ruanda, Uganda y Burundi tomaron el control del este del 
Congo y atravesaron el país en dirección a Kinsasa. La guerra se 
prolongó durante dos años antes de que la ONU enviara fuerzas de paz 
para estabilizar la situación. 

Laurent Kabila fue asesinado por uno de sus guardaespaldas el 16 
de enero de 2001. Su hijo Joseph le sucedió y heredó un país en 
ruinas. En un intento de reactivar la economía nacional resucitó en 
2002 el sector minero con un nuevo Código Minero diseñado para 
atraer la inversión extranjera. También inició un proceso de paz para 
poner fin al conflicto con Ruanda y Uganda. Un acuerdo final firmado 
el 17 de diciembre de 2002 exigía a ambos países la retirada de todas 
sus tropas de la RDC. Posteriormente, los dos países crearon varias 


zonas de control en el Congo para seguir explotando sus minerales. 
Las fuerzas ruandesas se hicieron con el dominio del comercio del 
coltán en los Kivus, y las ugandesas con el del oro, luchando 
encarnizadamente con las ruandesas por el monopolio de las 
lucrativas minas de diamantes. 

Con el este del Congo sumido en el conflicto, Kabila se dedicó a 
ganar dinero cerrando acuerdos mineros en Katanga. En 2009, 
consiguió el acuerdo de SICOMINES, que abrió las puertas a la 
intervención china en Katanga. Negoció otros acuerdos con empresas 
mineras chinas a cambio de comisiones ilegales canalizadas a través 
de sus cuentas en el BGFIBank. El segundo mandato de Kabila hijo 
como presidente terminó en diciembre de 2016, aunque se aferró al 
poder durante dos años más antes de que finalmente se celebraran 
elecciones el 30 de diciembre de 2018. El sucesor elegido a dedo por 
Kabila, Félix Tshisekedi, fue declarado vencedor. A pesar de las dudas 
sobre la credibilidad de los resultados, la toma de posesión de 
Tshisekedi, el 25 de enero de 2019, marcó el primer traspaso de poder 
pacífico en el Congo desde la independencia del país en 1960. 

Aunque a muchos les preocupaba que Tshisekedi promoviera los 
intereses de Joseph Kabila, a los pocos meses de asumir su cargo, 
inició una campaña anticorrupción dirigida al sector minero. Se 
mostró crítico con algunos de los perjuicios causados por las empresas 
mineras chinas y trató de estrechar lazos con Estados Unidos. Según el 
embajador estadounidense Mike Hammer, los derechos humanos 
fueron una parte importante de su agenda: 

—Cuando el presidente Tshisekedi llegó al poder, en enero de 
2019, una de mis primeras conversaciones con él giró en torno a 
nuestras preocupaciones en materia de trata de personas y trabajo 
infantil. Me aseguró que estaba comprometido con los derechos 
humanos. 

Sobre el mismo tema, un diplomático occidental añadió 
extraoficialmente: 

—El presidente Tshisekedi no quiere continuar con la explotación 
china de su país, mientras que Kabila y sus compinches dependen de 
los chinos porque les llenan los bolsillos. 

Tshisekedi sigue presionando hoy día a las empresas mineras 
chinas para que mejoren la transparencia, las normas laborales y las 


prácticas de sostenibilidad. Se dice que Kabila, descontento con las 
acciones de Tshisekedi, está maquinando con patrocinadores chinos 
para volver a presentarse a las elecciones de 2023 y retomar el control 
del país, o asegurarse la victoria de otra persona que apoye su agenda. 


El escenario está dispuesto para la próxima batalla por el control de 
las riquezas de Katanga. ¿Consolidará el poder Tshisekedi con su 
tendencia a acercarse a los occidentales, o Kabila recuperará la nación 
y la acercará aún más a China? Están en juego el flujo de cobalto y el 
control de nuestro futuro recargable. ¿Quién puede decir que, pase lo 
que pase, mejorará en algo la vida de los congoleños? Desde el 
momento en que Diogo Cáo introdujo a los europeos en el Kongo en 
1482, el corazón de África se convirtió en la colonia del mundo. 
Patrice Lumumba ofreció una fugaz oportunidad de un destino 
diferente, pero la maquinaria neocolonial de Occidente lo eliminó y lo 
sustituyó por alguien que mantuvo el flujo de sus riquezas circulando. 
El cobalto no es más que el último tesoro que han venido a saquear. 


[41] Trad. cast.: Discurso sobre el colonialismo, Madrid: Ediciones Akal, 2006. (N. 
de la T.). 

[42] Fuentes del apartado «Invasión y trata de esclavos, 1482-1884»: Franklin, 
1985; Hochschild, 1998; Jeal, 2007; Livingstone, 1858 y 1866; Meredith, 2005; 
Nzongola-Ntalaja, 2002; Pakenham, 1992; Stanley, 1862 y 1878. 

[43] Los traficantes de esclavos también habían impedido a Verney Lovett 
Cameron (que había escrito sobre la «indecible riqueza» a la espera de un 
«capitalista emprendedor») pasar por Nyangwe en el Lualaba en 1872. 

[44] He utilizado la traducción al castellano de Susana Carral Martínez publicada 
en: La tragedia del Congo. G. W. Williams, Roger Casement, Arthur Conan Doyle y Mark 
Twain, La Coruña: Ediciones del Viento, 2010. (N. de la T.). 

[45] Fuentes del apartado «Colonización, 1885-1960»: Casement, 1904; CRISP, 
1961; Hochschild, 1998; Inglis, 1973; Karl, 1983; Meredith, 2005; Stanley, 1885; 
Vanthemsche, 2018; Van Lierde, 1972; y Van Reybrouk, 2014. 

[46] A pesar de los extraordinarios logros de Casement en favor de los derechos 
humanos, su historia acaba en tragedia. Durante la Primera Guerra Mundial apoyó el 
alzamiento de Pascua por la libertad de Irlanda, por lo que fue acusado de traición y 
condenado a la horca. Woodrow Wilson, el arzobispo de Canterbury, Oscar Wilde, 
Arthur Conan Doyle y Joseph Conrad pidieron que lo indultaran. En respuesta, los 
fiscales de la Corona presentaron los diarios de Casement como prueba de su 
homosexualidad, un pecado mortal en el Reino Unido. La opinión pública se volvió 


en su contra y fue ahorcado en la prisión de Pentonville el 3 de agosto de 1916, a la 
edad de cincuenta y un años. 

[47] Fuentes del apartado «Nacimiento y destrucción de una esperanza, 1958- 
enero de 1961»: CRISP, 1961; Nzongola-Ntalaja, 2002; Van Lierde, 1972; Van 
Reybrouk, 2014; y Young, 1965. Los detalles sobre el asesinato de Patrice Lumumba 
proceden de De Witte, 2003. 

[48] Van Lierde, 1972, pp. 220-224. 

[49] De Witte, 2003, p. 16. 

[50] Fuentes del apartado «El infierno en la tierra, febrero de 1961-2022»: Kelley, 
1993; Martelli, 1962; Meredith, 2005; Nzongola-Ntalaja, 2002; Stearns, 2011; 
Vanthemsche, 2018; Van Reybrouk, 2014; y Young, 1965. 
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«Si no cavamos, 
no comemos» 


Tenke Fungurume, 


Mutanda y Tilwezembe 


«Esta toma de conciencia de una gran tragedia 
humana será tanto más real e históricamente 
perdurable en la medida en que seamos capaces de 
forjarnos una visión exacta de sus víctimas». 


E. D. MOREL, History of the Congo Reform Movement 


Viajar hacia el oeste desde Likasi puede resultar un suplicio porque la 


carretera está congestionada por el tráfico y hay atascos en los péages 
de control. Los camiones mineros traquetean por la estrecha calzada, 
repletos hasta los topes de minerales. «Se puede saber el estado de la 
economía mundial con solo sentarse a mitad de camino entre Likasi y 
Kolwezi y observar cuántos camiones llenos de cátodos de cobre y 
concentrado de cobalto pasan», me dijo Asad Khan, director general 
de una empresa constructora congoleña llamada Big Boss Congo. 
«Cuando la economía florece la carretera está atestada de camiones 
saliendo de las minas». Según esta medida, la economía mundial debía 
marchar muy bien durante mis visitas a la RDC, pues la carretera 
estaba siempre rebosante de camiones de gran tonelaje, camionetas 
abolladas, coches herrumbrosos, motos ruidosas y bicicletas de ruedas 
torcidas cargadas con un gran número de sacos de cobre y cobalto. A 
menudo el suministro de combustible era insuficiente para satisfacer 
la demanda, lo que explicaba la existencia de los «gadafis», término 
con el que se conoce a los traficantes que almacenan gasolina en 
recipientes de plástico cuando el suministro es abundante para 
revenderla a un precio muy superior cuando escasea. Más de una vez 
me encontré a la caza de un gadafi durante mis días de investigación 
de campo en el Congo. 

A causa del intenso tráfico y la continua actividad minera al oeste 
de Likasi la contaminación atmosférica ha alcanzado niveles 
peligrosos. Una espesa nube de humo, polvo y ceniza asfixia la región. 
El cielo y la tierra se encuentran difusamente por encima de las 
colinas en una frontera remota e inalcanzable. Los pueblos a lo largo 
de la carretera están cubiertos de residuos en suspensión en el aire. 
Los niños corretean entre las chozas cual bolas de matojos secos. No 


hay ni rastro de flores, ni de aves en el cielo, ni una mínima brisa, ni 
tranquilos riachuelos. Ha desaparecido el decorado de la naturaleza. 
Todo tiene el mismo color pálido e insípido. Solo quedan retazos de 
vida. 

Estamos en la provincia de Lualaba, en la que el cobalto es el rey. 

El tramo de carretera entre Likasi y Kolwezi pasa junto a dos de 
las mayores minas industriales de África, Tenke Fungurume y 
Mutanda. La tercera gran mina antes de Kolwezi es Tilwezembe, quizá 
la que funciona casi por completo como zona minera artesanal. El 
modelo de producción mixta industrial-artesanal que vimos en Étoile, 
cerca de Lubumbashi, y de las minas de MIKAS, al norte de Kambove, 
se inclina más hacia el lado artesanal en las minas de la provincia de 
Lualaba consideradas industriales. Las empresas que están en lo alto 
de la cadena del cobalto se juegan su reputación en la borrosa línea de 
separación que se supone que existe entre la producción industrial y la 
artesanal. Pero defender que en una determinada empresa solo existe 
una O la otra tiene tan poco sentido como afirmar que en la 
desembocadura del río Congo se puede distinguir el agua de los 
diferentes afluentes. 


Tenke Fungurume 


La mayor explotación minera del Congo se encuentra a setenta y cinco 
kilómetros al noroeste de Likasi y es conocida como Tenke Fungurume 
Mining (TFM). La mina debe su nombre a las dos ciudades que la 
limitan en el extremo occidental (Tenke) y el meridional 
(Fungurume), y se extiende por más de mil quinientos kilómetros 
cuadrados, cubriendo un área ligeramente mayor que el condado del 
Gran Londres. Miles de personas vivían antes en aldeas a lo largo de la 
concesión, pero fueron desalojadas cuando se vendieron los derechos 
en 2006 a una empresa conjunta formada por la compañía minera 
estadounidense Phelps Dodge (57,75 por ciento), Tenke Mining 
Company (24,75 por ciento) y Gécamines (17,5 por ciento). En 2007, 
Phelps Dodge se fusionó con el gigante minero de Phoenix Freeport- 
McMoRan (56 por ciento), y Tenke Mining Corp fue adquirida por 
Lundin Mining (24 por ciento), dejando el 20 por ciento para 
Gécamines. 

En 2016, Freeport vendió su participación en TFM a China 
Molybdenum Company (CMOC) por 2.650 millones de dólares, 
poniendo fin a la presencia de empresas mineras con base en Estados 
Unidos dentro de la RDC y despejando el camino para la adquisición 
por parte de China de las minas de cobre-cobalto del Congo. La venta 
de un activo minero tan valioso por parte de Freeport en los inicios de 
la revolución del cobalto fue un movimiento sorprendente. Uno de los 
altos ejecutivos que gestionaron la operación de TFM en Freeport, que 
prefiere permanecer en el anonimato, dio la siguiente explicación: 

—La razón por la que vendimos TFM fue puramente financiera. 
Freeport se encontraba en el extremo equivocado de una inversión en 
petróleo y gas que supuso una gran carga para la situación económica 
de la empresa. Había compromisos con el mercado para reducir la 
deuda a la mitad en un año y la única forma de hacerlo era vendiendo 
activos. 

CMOC consolidó la participación en TFM en 2019 y actualmente 
controla el 80 por ciento de la mina. A continuación, invirtió 550 
millones de dólares en la adquisición de una participación del 95 por 
ciento en un yacimiento de cobre-cobalto sin explotar cerca de TFM 


llamado Kisanfu, lo que situaría la empresa entre los principales 
productores de cobalto del mundo en los siguientes años. En 2021 el 
mayor fabricante de baterías de iones de litio del mundo, CATL, con 
sede en China, pagó 137,5 millones de dólares para adquirir una 
participación del 25 por ciento en Kisanfu, avanzando el dominio 
chino en toda la cadena de suministro de baterías recargables. 

TFM produjo la impresionante cifra de 15.700 toneladas de 
cobalto en 2021,[51] aunque el Gobierno congoleño acusó formalmente 
a CMOC en febrero de 2022 de haber infravalorado la producción para 
minimizar el pago de impuestos y regalías.[52] 


La bulliciosa ciudad de Fungurume, situada junto a la carretera, es el 
principal punto de entrada a TFM. Los residentes se agolpan en la 
carretera, lo que aumenta la congestión en la zona. La carretera está 
aún más atascada por los vendedores de carbón vegetal, carne de 
animales silvestres y recargas de teléfonos móviles. Al callejear, uno 
tiene la sensación de que es una localidad que se desarrolló demasiado 
deprisa. Su población se disparó de cincuenta mil habitantes en 2007 
a más de un cuarto de millón en 2021, lo que ha creado una presión 
considerable sobre las infraestructuras, la vivienda y el empleo. Los 
pequeños comercios se apiñan unos junto a otros en las calles de 
tierra, incluyendo panaderías, talleres de reparación de vehículos, 
barberías, restaurantes y un gran rastrillo donde se puede comprar 
ropa, ollas y sartenes, recipientes de plástico, pescado seco y verduras. 
Entre las escuelas de la ciudad la más grande ocupa un edificio rosa de 
dos plantas protegido por una valla metálica negra. La mayoría de las 
casas consisten en estructuras de ladrillo de una o dos habitaciones 
con tejados de metal. Hay montones de madera cortada esparcidos en 
lugares aleatorios por toda la ciudad. Algunos parches de hierba verde 
pálido ofrecen un tímido contraste con los rojos y marrones 
dominantes del ladrillo y la suciedad. Los lugareños se reúnen 
alrededor de las casas que tienen la suerte de contar con una antena 
parabólica para ver los partidos de fútbol. La música retumba desde 
los altavoces situados directamente en el suelo fuera de los comercios, 
creando una incomprensible cacofonía de sonidos. Las mujeres se 
adornan con ropa de colores que una vez fueron vivos, pero que poco 
a poco se han ido destiñendo con el sol y la suciedad. Los hombres 


fuman, beben y apuestan. Excepto los más jóvenes, nadie sonríe. 

La entrada principal a la explotación de TFM se encuentra justo al 
oeste de Fungurume. Antes de llegar a ella, uno se encuentra con dos 
puestos de control fuertemente vigilados. El primero tiene una puerta 
metálica rodeada de alambre de espino. Hay un pequeño arroyo de 
agua fétida y fangosa que pasa por debajo de un puente junto a la 
valla. Cada vez que fui, vi a mujeres lavando la ropa en el arroyo 
mientras los niños nadaban cerca. A unos doscientos cincuenta metros 
al norte del primer puesto de control, hay una segunda entrada más 
vigilada. Un cartel saluda a los visitantes con las palabras «Welcome 
to Tenke Fungurume mining», escritas en inglés, francés y mandarín. 
Los jeeps de seguridad con banderas triangulares rosas sobre mástiles 
metálicos pasan de un lado a otro de la segunda puerta. Aunque 
CMOC sostiene que se atiene a la legislación congoleña y no permite 
la explotación artesanal en TFM, en cada visita que hice, vi a decenas 
de mineros artesanales excavando en las paredes del pozo de la mina, 
incluso justo detrás del segundo puesto de control. 

De hecho, es tanta la minería artesanal que tiene lugar en TFM 
que a unos kilómetros al oeste de Fungurume se ha creado un poblado 
de mineros artesanales llamado Fungurume 2. Una tarde me senté allí 
a observar y vi como decenas de motocicletas cargadas de sacos de 
mineral pasaban por los caminos de tierra desde lo más profundo de la 
explotación. Me dijeron que eran négociants que habían comprado 
cobalto extraído artesanalmente a excavadores de la explotación de 
TFM y se dirigían a vender sus cargamentos en puestos de venta de la 
zona. Según los lugareños, gran parte del mineral se vende de nuevo a 
CMOC desde los puestos. 

Tras el segundo control de seguridad, la carretera continúa hacia 
el norte, adentrándose en la inmensa explotación de TFM. Las paredes 
de las minas se alzan sobre el paisaje. Junto a la carretera principal 
hay algunas zonas industriales y, más al norte, un complejo 
residencial para trabajadores extranjeros con al menos doscientas 
viviendas individuales situadas a lo largo de calles arboladas, así como 
pistas de tenis, un gimnasio y una piscina. Al norte de la zona 
residencial hay un complejo de oficinas y, al norte del mismo, una 
pista de aterrizaje privada para aviones de la empresa. Más allá de 
este punto, la mayor parte de la explotación es desierto. Una segunda 


carretera conduce al oeste desde el complejo residencial principal 
hacia la ciudad de Tenke, que tiene la mitad de tamaño que 
Fungurume. La enorme planta de procesamiento de cobre y cobalto de 
TFM está situada cerca de Tenke. Utiliza un proceso en dos fases 
denominado extracción por disolventes y electrodeposición (SX-EW) 
para producir cátodos de cobre e hidróxido de cobalto. Se supone que 
los elementos disolventes y ácidos tóxicos utilizados en el proceso se 
eliminan de forma responsable. Mi visita a Tenke demostró lo 
contrario. 


La verdad sobre lo que ocurre en la mina de TFM y sus alrededores se 
entiende mejor hablando con los habitantes de Fungurume. Calificar 
de tirante la relación entre Fungurume y TFM sería quedarnos cortos. 

—¡Nos echaron de nuestras casas! —exclamó Samy, un anciano de 
piel manchada—. Llevábamos viviendo en esas tierras tres 
generaciones antes de que llegaran las empresas mineras. 
Cultivábamos verduras y pescábamos. Nos echaron y ahora no 
podemos encontrar comida suficiente para alimentar a nuestras 
familias... No hay trabajo en esta zona. ¿De qué esperan que vivamos? 

Muchos residentes de Fungurume con los que hablé estaban igual 
de molestos que Samy por haber sido expulsados de la explotación en 
2006. Dijeron que no les avisaron ni indemnizaron ni les ayudaron a 
reubicarse. Uno de mis traductores, Olivier, fue quien mejor describió 
la situación: 

—Imagina que una empresa minera llega al lugar donde vives y te 
echan. Destruyen todas tus pertenencias excepto lo que puedas 
llevarte en mano. Luego construyen una mina porque hay minerales 
bajo el suelo y los soldados te prohíben volver a entrar. ¿Qué puedes 
hacer si no hay nadie que te ayude? Tal vez sientas que por lo menos 
estás en tu derecho a volver al lugar donde vivías y excavar por tu 
cuenta los minerales. Así es como se siente la gente de Fungurume. 

Excavar en busca de restos de cobalto en la explotación de TFM se 
convirtió de un día para otro en la única forma de sobrevivir para 
muchos habitantes de Fungurume. El ejecutivo de Freeport que 
explicó los motivos de la venta de la explotación lo reconoció: 

—Siempre hubo mineros ilegales, sobre todo en las colinas que no 
eran zonas mineras activas. Había oleadas que entraban en las zonas 


activas y establecimos una especie de tregua incómoda. Si no 
interferían en el equipo minero industrial, si no molestaban a nadie, 
les dejábamos hacer. Teníamos una fuerza de seguridad, pero nos 
veíamos obligados a elegir bien nuestras batallas. No se puede estar en 
todas partes de la explotación. 

Lo cierto es que tras la toma de posesión de CMOC, la «tregua 
incómoda» entre Freeport y Fungurume se convirtió más bien en un 
frente de batalla latente. Un gran número de mineros artesanales 
siguieron entrando en la explotación y de vez en cuando, si había 
demasiados, CMOC ordenaba a sus fuerzas de seguridad que les 
impidieran el acceso. Cuando estas no pudieron hacer frente a la 
situación, se recurrió al Ejército y fue entonces cuando estalló la 
batalla. 

Uno de esos estallidos tuvo lugar en agosto de 2021, cuando los 
habitantes de Fungurume empezaron a amotinarse por el bloqueo del 
acceso a la mina. Una turba invadió la carretera principal para 
impedir el paso de camiones a TFM. A medida que la tensión iba en 
aumento, la multitud empezó a atacar a otros coches que pasaban. 
Asad Khan regresaba en coche de Kolwezi a Lubumbashi y se vio 
envuelto en este revuelo violento. Dijo que diez o doce personas se 
aferraron a su todoterreno y rompieron las ventanillas con ladrillos y 
objetos metálicos. 

—Fue entonces cuando pensé que iba a morir. Entré en pánico y 
empecé a dar marcha atrás a sesenta o setenta kilómetros por hora, 
conduciendo en zigzag, y al dar un volantazo, los hombres se cayeron 
—dijo Asad. 

En junio de 2019 se produjo un ataque aún peor. Había muchos 
mineros artesanales excavando en la explotación de TFM, incluso 
dentro de algunos de los pozos principales. Las fuerzas de seguridad 
de CMOC no pudieron manejar la situación. Un residente de 
Fungurume llamado Promesse explicó lo que ocurrió a continuación: 

—El ejército envió soldados para desalojar a los creuseurs de la 
explotación. Dispararon con sus armas al aire, golpearon a los 
hombres para que se marcharan. Mucha gente se enfadó y gritó: «¡Esto 
es el Congo, no China!». Al día siguiente, dos camiones llenos de mena 
salieron de la mina. Los mismos hombres de Fungurume bloquearon la 
carretera, sacaron a los conductores a golpes y prendieron fuego a los 


camiones. 

Promesse nos contó que, tras incendiar los camiones, un batallón 
de soldados de las FARDC armados hasta los dientes acordonó la zona 
y reprimió a la multitud a tiros. Varias personas murieron y 
numerosas casas y negocios fueron incendiados. 

Las tensiones entre los habitantes de Fungurume y CMOC van más 
allá de los bloqueos esporádicos del acceso a la explotación y 
muestran un claro descontento por la falta del apoyo prometido a la 
comunidad. 

—Dijeron que construirían escuelas y crearían puestos de trabajo, 
pero seguimos esperando. Solo les preocupa el cobalto. La gente de 
Fungurume son como la peste para ellos —afirmó Eric, residente de 
Fungurume. 

—Cuando adquirieron la explotación, pensaron que también 
compraban a los habitantes de Fungurume. Creen que pueden 
controlarnos como si fuésemos prisioneros —añadió otro. 

Otro hombre, Kafufu, al que le faltaba el brazo derecho, se 
lamentó: 

—¿Saben que hay cientos de trabajadores que viven en esa 
explotación? Hasta que llegó CMOC se alojaban cerca de Fungurume, 
así que venían aquí a comprar provisiones y a comer en restaurantes, 
lo que nos ayudaba a subsistir. Luego trasladaron a todos los 
trabajadores al «Campamento Bravo», que está mucho más adentro de 
la explotación, por lo que los trabajadores ya no vienen a Fungurume 
ni a Tenke. 

Kafufu vivía en Tenke y estaba visitando a su hermano en 
Fungurume cuando me vio hablando con un grupo de lugareños. Me 
dijo que quería llevarme enseguida a Tenke porque había algo urgente 
que tenía que enseñarme. Le pregunté si podía esperar hasta el día 
siguiente, pero insistió en que le acompañara ese mismo día. Después 
de terminar mis entrevistas, conduje con Kafufu hasta Tenke, una 
ciudad situada inmediatamente al oeste de varias inmensas minas a 
cielo abierto en la explotación de TFM. Nos llevó al norte, a una zona 
menos poblada en la que había pequeñas cabañas. Detuvimos el jeep y 
continuamos a pie. Caminó hacia unas cuantas chozas destartaladas, 
algunas de madera con techos de paja. 

—Esa es mi casa —dijo señalando una de las chozas. 


No me había dado cuenta cuando estábamos más al sur, pero de 
cerca pude ver que una fina capa de polvo color mostaza cubría todo 
en esta parte de Tenke, el suelo, los árboles, las chozas, las bicicletas, 
la gente. Me fijé en dos niños de no más de cinco años sentados fuera 
de una cabaña, llenando botellas de plástico con tierra. Tenían la piel, 
la ropa y la cara cubiertas de polvo. 

—¿Qué es? —pregunté. 

—Ácido sulfúrico seco, lo usan en la mina para procesar la mena 
—respondió Kafufu. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Yo solía trabajar allí —dijo señalando la explotación de TFM 
con su única mano. 

Era licenciado por la Universidad de Lubumbashi y dijo que 
CMOC le había proporcionado una buena formación para trabajar en 
las instalaciones de procesamiento. 

—Se me destrozó el brazo en un accidente. Me dieron sueldo para 
una semana y pagaron la operación. 

Le pregunté cuándo ocurrió el accidente. 

—Eso fue hace dos años. 

Desde entonces no había podido trabajar. Gracias a su experiencia 
en las instalaciones de procesamiento, Kafufu pudo explicarnos cómo 
funcionaba el sistema: 

—Primero llevan la mena a la planta trituradora para molerla. 
Tienen rodillos metálicos del tamaño de un coche que pueden triturar 
las rocas duras hasta convertirlas en arena. Después, para separar el 
cobre y el cobalto someten la arena a un proceso de lixiviación con 
ácido sulfúrico, que produce un gas con ácido fluorhídrico, dióxido de 
azufre y ácido sulfúrico. 

El problema, según Kafufu, fue que CMOC dejó salir el gas. 

—Dejaron que volara sobre nuestras casas, cayera sobre nuestra 
comida y nuestra agua. Se posa sobre todos los que vivimos aquí. 

Miré a los dos niños que jugaban en la tierra, envueltos en ese 
manto venenoso. Intenté imaginarme cómo debían sentirse sus padres, 
viendo a sus hijos sufriendo la contaminación día tras día y 
sintiéndose impotentes para protegerlos. Aunque la violencia nunca 
sea una respuesta aceptable, pude entender por qué la gente de 
Fungurume se sintió tan desesperada como para prender fuego a 


algunos camiones. 


Las mujeres de Fungurume suelen empezar el día con la tarea sisífica 
de limpiar la arena que se ha depositado en sus casas durante la 
noche. La mayoría de los hombres del pueblo, como Franck y su hijo 
de catorce años, Gloire, intentan dormir hasta tarde porque suelen 
están despiertos gran parte de la noche cavando en la explotación de 
TFM. Conocí a Franck y Gloire en su pequeña casa, cerca del extremo 
noroeste de Fungurume. Una fina sábana verde pálido cubría la 
entrada haciendo las veces de puerta principal. La vivienda constaba 
de dos habitaciones, una en la que dormían Gloire, su madre, su padre 
y sus dos hermanos pequeños en esteras sobre la tierra; otra en la que 
cocinaban, comían y escuchaban la radio. Aunque algunas de las casas 
tenían electricidad que iba y venía, la suya no tenía siquiera eso, por 
lo que debían comprar pilas para alimentar la linterna y la radio. El 
precio de las pilas era más caro de lo que había imaginado, dos 
dólares (aproximadamente el sueldo de un día) por un paquete de 
cuatro pilas AA, un precio que parecía exorbitante teniendo en cuenta 
que vivían justo al lado de una de las mayores minas de fabricación de 
componentes metálicos para baterías del mundo. 

Cuando conocí a Gloire, estaba sentado con la espalda apoyada en 
la pared y las piernas estiradas delante de él. Tenía la mandíbula 
apretada y sudaba. Cerca de él, en un rincón, había una mesita de 
madera sobre la que se apilaba parte de la ropa de la familia; el resto 
colgaba de una cuerda en el exterior. Una pequeña abertura en la 
pared de ladrillo del otro lado de la habitación servía de ventana, pero 
ofrecía poca ventilación. La casa de adobe y tejado metálico se 
calentaba como un horno bajo el sol de la mañana. Fantasmales nubes 
de polvo flotaban por las grietas entre el metal y la piedra. Gloire 
llevaba un pantalón marrón oscuro y una camiseta verde oscuro con 
ribetes blancos. Parecía inquieto, no paraba de moverse intentando 
encontrar una postura cómoda. 

Gloire nos explicó que fue a la escuela hasta el tercer curso, 
cuando su familia ya no pudo pagar los seis dólares mensuales. A los 
once años empezó a excavar con su padre en el yacimiento de TFM. 

—Vamos a la explotación por la noche. Pagamos a los guardias y 
nos dejan excavar en los pozos. Allí es más seguro encontrar cobalto. 


Si no podemos pagar, nos colamos y excavamos igual. A veces nos 
persiguen los perros, pero por lo general no suelen molestarnos — 
añadió Franck. 

—Conocemos el terreno, así que sabemos dónde ir para encontrar 
buena mena —dijo Gloire. 

Nos contó que en la explotación había gran cantidad de malaquita 
y heterogenita, que son fuentes de cobre y cobalto. 

—Llenamos los sacos con estas piedras. Son muy pesadas, así que 
las colocamos en una bicicleta para transportarlas. 

Le pregunté qué hacían con la mena una vez que sacaban los sacos 
de la explotación. 

—La vendemos a los puestos de venta de Fungurume. 

—¿Qué hacen con ella? 

—Se la llevan a TFM. 

La mañana del 19 de agosto de 2018, Franck y Gloire se 
despertaron un poco antes de lo habitual. Gloire recordó que encendió 
la radio y escuchó informes sobre refugiados que huían de 
enfrentamientos entre grupos étnicos rivales en la provincia de Ituri, 
en la frontera con Uganda. Ya había habido enfrentamientos de este 
tipo antes, pero este era especialmente violento y estaba provocando 
un éxodo masivo de desplazados. Más tarde, en ese mismo día, se 
dedicó a hacer recados para la familia: compró mandioca en el 
mercado y reparó la rueda delantera de la bicicleta familiar. Esa noche 
se adentraron en la explotación de TFM. Caminaron a la luz de la luna 
durante más de una hora hasta llegar a un gran pozo en el que 
numerosos mineros artesanales llevaban semanas excavando. Se 
unieron a ellos cuando una de las paredes se derrumbó y Gloire y 
otros cinco quedaron sepultados por una avalancha de piedras y tierra. 
Franck y los demás mineros artesanales sacaron a los sepultados. 
Todos sobrevivieron, aunque algunos sufrieron heridas graves. 

Gloire se subió con cuidado la pernera derecha del pantalón para 
mostrarme la herida. Parecía como si alguien le hubiera arrancado la 
mitad inferior del músculo de la pantorrilla y le hubiera puesto un 
trozo de piel rosa sobre la herida. Le faltaba el hueso de la parte 
exterior del tobillo, y esa zona también estaba recubierta por un trozo 
de piel tirante rosa. Franck señaló la espinilla de Gloire para 
mostrarme el lugar donde estaba fracturada. Había una profunda 


incisión en ese punto, la pierna estaba destrozada. 

La noche del accidente, Franck cargó a su hijo medio inconsciente 
a la espalda durante todo el camino de vuelta a casa. Él y la madre le 
atendieron toda la noche y, a la mañana siguiente, lo llevaron 
corriendo agonizante a una clínica de Fungurume. Gloire sufría un 
dolor insoportable, pero en la clínica no tenían más analgésicos que el 
paracetamol, incapaz de mitigar su malestar. Tampoco tenían 
antibióticos para tratar una posible infección, ni una máquina de rayos 
X con la que determinar el alcance del daño óseo. Una enfermera 
limpió y vendó la pierna de Gloire y lo envió a casa. 

Desde el derrumbe del muro del pozo, Gloire sufría dolores 
intensos y mucha fiebre. Era incapaz de caminar, cambiarse de ropa o 
ir al baño sin ayuda. Su madre y su padre no podían aliviar su dolor o 
buscar un tratamiento para su lesión. Por lo que pude determinar, 
Gloire necesitaba cirugía, una escayola y una rehabilitación 
exhaustiva que solo podría conseguir en un hospital adecuado en 
Kolwezi o Lubumbashi. Tras la lesión, la familia se vio en apuros 
económicos y tuvo que buscar la manera de reponer los ingresos 
perdidos. 

—Ahora llevo a mi otro hijo a cavar conmigo —dijo Franck. 

—¿Te da miedo que tú o él podáis resultar heridos como Gloire? 
—pregunté. 

—Sí, claro, pero si no cavamos, no comemos. 

Franck me llevó a ver el puesto donde vendía la mena que extraía 
de la explotación de TFM. Estaba en una choza de ladrillo abandonada 
cerca del extremo oriental de Fungurume que parecía haber sido 
reutilizada para el comercio de cobalto, junto a la carretera. No tenía 
nombre, solo una lista de precios en la entrada escrita con rotulador 
negro en un saco de rafia. Había otras dos tiendas inmediatamente 
adyacentes, también sin nombre. Las tres estaban gestionadas por 
chinos vestidos con ropa informal, ninguno de los cuales se mostró 
dispuesto a hablar conmigo. Volví a echar un vistazo a esos 
establecimientos al final del día siguiente y vi a hombres congoleños 
cargar sacos de los tres en un camión de color gris. Lo seguí por la 
carretera y vi como entraba en la explotación de TFM. Aunque Franck 
dijo que la mayoría de los mineros artesanales que conocía vendían 
mena a estos puestos de venta y a otros de la zona, también comentó 


que mucha gente vendía su cobalto a los négociants. Le pregunté qué 
hacían estos con el cobalto. Según Franck, lo transportaban a un 
pueblo a unos diez kilómetros al sudoeste de Fungurume solo de 
noche. 

Los mercados nocturnos para el comercio de cobalto eran algo 
nuevo. Nunca oí hablar de nada parecido en la provincia del Alto 
Katanga, pero en la de Lualaba me llegaron rumores de tres mercados 
de este tipo en pueblos de la selva. Solo conseguí localizar uno, el que 
mencionó Franck. Una noche recorrí un camino de tierra lleno de 
baches que se adentraba en una zona remota y me crucé con 
numerosas motos en ambas direcciones. Las que se dirigían al 
sudoeste iban cargadas con sacos de cobalto; las que se dirigían al 
noreste iban vacías o llevaban pasajeros en el lugar donde solían estar 
los sacos. Aparte de los faros de las motos, todo estaba oscuro. 

Llegué a la aldea en medio de un halo de hogueras y linternas que 
brillaban dentro de una neblina espectral de polvo. Las chozas, en su 
mayoría de ladrillo, estaban dispuestas en un amplio claro del bosque. 
La ropa colgaba de cuerdas tendidas de una cabaña a otra. Había 
botellas de plástico, colillas y desperdicios por todas partes. 
Numerosos négociants congoleños hacían trueques con agentes chinos 
al lado de varias cabañas; también había mineros artesanales que 
vendían directamente cobalto a los compradores chinos. Supuse que 
probablemente vivían en aldeas cercanas y habían acudido al mercado 
para vender el cobalto que extraían de las excavaciones cercanas, 
similares a las que vi en los bosques al sur de Kambove. 

Algunos négociants del pueblo me dijeron que solían hacer tres o 
cuatro viajes cada noche desde Fungurume, por los que sacaban entre 
diez y quince dólares por trayecto. Era un ingreso considerable por 
una noche de trabajo que a un minero artesanal le llevaba 
normalmente “semanas conseguir. También confirmé que los 
compradores chinos pagaban a algunos aldeanos por utilizar sus 
hogares como puestos de venta. Por el volumen de transacciones que 
presencié, parecía plausible que en este mercado se compraran cientos 
de toneladas de mena de cobre-cobalto al año. La naturaleza informal 
y en absoluto trazable del mercado hacía imposible discriminar el 
origen del cobalto una vez que se arrojaba al mismo lote de ácidos 
para procesar la mena extraída industrialmente. ¿Cuál podría ser el 


propósito de este tipo de mercado nocturno sino blanquear el cobalto 
extraído artesanalmente en la cadena de suministro formal 
completamente fuera de la vista, y ciertamente más allá del alcance de 
cualquier examen o auditoría de las cadenas de suministro formal que 
estuviesen teniendo lugar? ¿Puede alguna empresa de la parte 
superior de la cadena insinuar de modo lícito que el cobalto de sus 
dispositivos o coches no procede de un mercado como este? 

Cuanto más me adentraba en las provincias mineras, más turbio 
resultaba el tramo inferior de la cadena de suministro del cobalto, y 
más difícil asegurar que su flujo estaba adecuadamente regulado en lo 
que se refiere al trabajo infantil u otros abusos. 


La tensa relación entre los habitantes de Fungurume y la mina de TEM 
reflejaba la existencia de una crisis más profunda en todas las 
provincias mineras del Congo: las empresas extranjeras expropiaban 
grandes extensiones de tierra, desplazaban a los aldeanos, 
contaminaban el medio ambiente, ofrecían poco o ningún apoyo a la 
población local, abocándola a una mísera existencia como mineros 
artesanales en condiciones peligrosas en la tierra que una vez fue su 
hogar. Tal vez ninguna de las personas que conocí en Fungurume 
ilustre mejor las consecuencias de esta crisis que un chico de dieciséis 
años llamado Makano. Lo conocí en su casa de ladrillo cerca del 
extremo sudoeste de la ciudad. Cuando entré, me recibió un hedor a 
podredumbre, un olor fétido flotaba en el aire como un espectro. 
Makano estaba sentado sin fuerzas en el suelo, con sus escuálidas 
extremidades saliendo de un tronco consumido. Podía sentir el calor 
que irradiaba su cuerpo. Habló con una voz desprovista de tono, que 
emergía de su garganta como un susurro áspero: 

—Mi padre murió hace tres años. Soy el hijo mayor, así que era 
mi responsabilidad ganar dinero para la familia. Empecé a cavar en 
los campos del sur de Fungurume con un grupo de chicos amigos 
míos. Cavábamos en pequeños pozos. Algunos días encontrábamos 
mena, otros no. No ganábamos mucho, así que pensamos que era 
mejor ir a la concesión [Tenke Fungurumel]. 

Makano no tenía bicicleta, así que tenía que cargar con un saco de 
piedras desde la concesión cada noche. Le pregunté qué hacía con el 
saco y me dijo que lo vendía a los puestos de venta de Fungurume. 


—Sabemos que la pureza del cobalto es buena, pero nunca pagan 
más de dos dólares por saco. 

La noche del 5 de mayo de 2018 fue a excavar en la concesión de 
TFM con sus amigos. Cavaron durante varias horas y empezaron a 
prepararse para el largo camino de vuelta a casa antes del amanecer. 
Makano estaba saliendo de un pozo de seis metros con un pesado saco 
de cobalto sobre los hombros cuando perdió pie y se despeñó hasta el 
fondo. Lo siguiente que recordaba era que estaba en el hospital de 
Gécamines de Kolwezi. 

—Tenía la pierna izquierda y la cadera rotas, cortes por todo el 
cuerpo y la cabeza hinchada. 

Se necesitó todo el dinero de la familia para pagar el tratamiento 
y la cirugía inicial para salvarle la vida. Permaneció en el hospital una 
semana, tras lo cual su madre, Rosine, tuvo que llevárselo a casa, a 
pesar de que sus heridas no estaban curadas. 

Rosine ayudó a Makano a bajarse los pantalones para mostrarme 
su herida. Tenía un tajo supurante en la cadera derecha y una cicatriz 
a lo largo de la pierna derecha, donde los médicos le habían colocado 
una barra de metal para sostener los huesos destrozados. Las heridas 
parecían infectadas. Makano ardía de fiebre y necesitaba antibióticos 
y atención médica de inmediato, pues de lo contrario era probable que 
sufriera un shock séptico. 

—Sé que mi hijo se está muriendo. Necesita ir al hospital, pero no 
tengo dinero —dijo Rosine entre lágrimas. 

Me miró, desesperada y abatida. 

—Por favor, ayúdanos. 

No fue ni la primera ni la última madre del Congo que me pidió 
que ayudara a su hijo. Era imposible ayudar a todas, así que ¿a quién 
se ayuda? ¿De qué manera y durante cuánto tiempo? Gran parte de mi 
investigación en la RDC fue autofinanciada, por lo que carecía de 
capacidad para ayudar de forma significativa en los casos más graves. 
Incluso suponiendo que me fuera posible ayudar a todas las personas 
con las que me encontraba, ¿cómo podría evaluar el abanico de 
consecuencias negativas imprevisibles que podría sufrir una familia 
como esta si la ayudaba con la mejor de las intenciones? ¿Qué pasaría 
si se filtraba la noticia de que había dejado dinero a Rosine para 
ayudar a su hijo? ¿No haría lo que fuera otra madre igual de 


desesperada por quitarle ese dinero a Rosine para salvar a su propio 
hijo? Este no era más que uno de los muchos riesgos potenciales de 
una ayuda mal gestionada. Sin embargo, Makano estaba sentado 
frente a mí en el suelo, muriéndose lentamente. ¿Cómo iba a escuchar 
su historia y darle la espalda? 

Hice lo que pude para ayudar a Makano lo más discretamente 
posible, aunque es posible que no le procurara el tiempo y la atención 
médica necesarios, pues en estos momentos cada minuto era muy 
valioso. Dejé a Makano y a Rosine sabiendo que, en el mejor de los 
casos, le había ofrecido una breve esperanza en su sombrío pronóstico. 
El sentimiento de culpa se apoderó de mí cuando pensé en Gloire, 
Marline, Nikki, Chance, Kiyonge, Kisangi, Priscille y tantos otros. 
Puede que sus situaciones no fueran tan extremas como la de Makano 
cuando los conocí, pero eso solo se debía a que los encontré en 
diferentes momentos del mismo viaje hacia el mismo funesto final. 

Deambulé por Fungurume, encaminándome de vuelta a la 
carretera principal por el polvoriento laberinto de cabañas y tiendas. 
Ya conocía el sabor metálico de la ciudad a estas alturas y escupía la 
amarga pasta que se me acumulaba en la boca cada pocos minutos. 
Cuando el alboroto de la carretera se desvaneció, capté el sonido de 
un coro. Las voces edificantes me llevaron a la Église Alliance 
Chrétienne Internationale. Dentro encontré una gran sala abarrotada 
de fieles, que cantaban con pasión, dirigidos por un vigoroso párroco 
situado en lo alto de una pequeña plataforma de madera. Un niño me 
miraba, con los ojos muy abiertos y tranquilizadores. Por fin 
comprendí cómo la gente del Congo sobrevive a su tormento diario: 
amaban a Dios con el corazón pletórico y ardiente y se consolaban con 
la promesa de la salvación. 

Aunque su amor era fuerte, cada vez había más pruebas de que no 
era correspondido. 


Mutanda 


Setenta kilómetros al oeste de Fungurume se encuentra la joya de la 
corona de las operaciones mineras de Glencore en África: Mutanda. La 
rica tierra roja se extiende desde la carretera principal hasta las 
estribaciones de la explotación, donde las enormes paredes de la 
cantera se elevan por encima del horizonte. Antes de suspender sus 
operaciones, en enero de 2020, era la mayor mina productora de 
cobalto del mundo. El complejo es una zona rectangular cerrada de 
unos 185 kilómetros cuadrados, formada por varias fosas gigantes a 
cielo abierto de más de 100 metros de profundidad. Cientos de miles 
de árboles debieron ser talados para dar paso a estas cavidades en la 
tierra. Por lo que dicen los lugareños, no parece que se plantaran 
muchos árboles, si es que se plantó alguno, para reemplazarlos. 
Glencore ha mantenido históricamente una participación del 70 al 80 
por ciento en la mina junto con otros socios, incluidos Gécamines y 
Dan Gertler. En febrero de 2017, Glencore adquirió el 100 por cien a 
través de su filial congoleña, Mutanda Mining Sarl (MUMD, 
convirtiéndola en la única gran mina de cobre-cobalto de la RDC que 
no es una empresa conjunta con Gécamines. Al igual que TFM, 
Mutanda dispone de sus propias instalaciones de tratamiento de 
minerales que utilizan el mismo proceso SX-EW que requiere grandes 
cantidades de ácido sulfúrico. La explotación cuenta con una zona 
residencial para el personal minero extranjero, una zona recreativa y 
un pequeño campo de golf. En sus mejores momentos de 2018, 
produjo 27.300 toneladas de cobalto,¡53] lo que supuso casi el 30 por 
ciento de la producción mundial y posicionó a Glencore como la 
mayor empresa minera de cobalto del mundo. 

El 8 de agosto de 2019, Glencore anunció que suspendía las 
operaciones en Mutanda durante dos años a partir de enero de 2020. 
La empresa alegó un suministro insuficiente de ácido sulfúrico para su 
planta de procesamiento, así como «condiciones adversas» en el 
mercado del cobalto, a pesar de que TFM y otras minas industriales 
parecían tener ácido sulfúrico más que suficiente para continuar las 
operaciones sin interrupción. Es cierto, sin embargo, que los precios 
del cobalto cayeron un 40 por ciento desde 2018 hasta mediados de 


2019; de ahí que muchos analistas del sector crean que la medida fue 
un esfuerzo de Glencore para reducir la oferta mundial de cobalto e 
impulsar los precios. 

Un alto funcionario de Gécamines ofreció una teoría diferente: 

—Glencore cerró Mutanda como forma de presionar al Gobierno 
congoleño para que ofreciera mejores condiciones en materia de 
impuestos. 

El funcionario explicó que, a pesar de la fuerte resistencia de 
Glencore, que incluyó una reunión en persona en Kinsasa entre el 
entonces consejero delegado Ivan Glasenberg y Joseph Kabila el 7 de 
marzo de 2018, el Gobierno de la RDC declaró el 24 de noviembre de 
2018 que el cobalto era una materia «estratégica». Con ello se inició 
un aumento de la tasa de regalías del 3,5 al 10 por ciento que las 
empresas mineras tenían que pagar por el cobalto extraído. La nueva 
política también estableció un impuesto del 50 por ciento sobre los 
beneficios extraordinarios, que debía activarse cuando el precio de 
una materia prima aumentara más de un 25 por ciento por encima de 
los niveles citados en el estudio inicial de factibilidad financiera de la 
empresa minera para evaluar las reservas geológicas de la concesión 
antes de iniciar las operaciones. Si el precio del cobalto subía lo 
suficiente, las empresas mineras se verían en la obligación de pagar el 
impuesto sobre los beneficios extraordinarios. De hecho, los precios 
del cobalto en la Bolsa de Metales de Londres aumentaron más de un 
100 por cien desde sus mínimos del verano de 2019 hasta el verano de 
2021. Mucho dinero estaba en juego para Glencore, que había pagado 
al Gobierno congoleño 626,9 millones de dólares en impuestos y 
regalías en 2018 solo del yacimiento de Mutanda y 1.080 millones de 
dólares en impuestos y regalías de todas sus operaciones mineras en la 
RDC. Los 1.080 millones de dólares representaban un impresionante 
18,3 por ciento del presupuesto nacional congoleño ese año. Glencore 
parecía tener una palanca financiera con la que presionar al Gobierno, 
pero el plan no funcionó, ni tampoco los rumores de chanchullos y 
tratos turbios. Durante años la empresa ha sido investigada por el 
Departamento de Justicia de Estados Unidos, la Oficina de Fraudes 
Graves del Reino Unido y la Fiscalía General de Suiza por presunto 
blanqueo de dinero, soborno y corrupción en relación con sus 
operaciones mineras en la RDC.[54] 


Aunque me esforcé por acceder al complejo de Mutanda durante 
las visitas de 2018, 2019 y 2021, no me concedieron los permisos. Sin 
embargo, la historia de Mutanda no termina aquí. 


Como la mayoría de las minas industriales del Congo, Mutanda ha ido 
creciendo a lo largo de los años. En 2015, Glencore compró una 
enorme extensión de terreno sin explotar al norte de la autovía, frente 
a la concesión principal de MUMI. Al igual que en la explotación de 
TFM, había miles de habitantes locales que llevaban generaciones 
viviendo en esas tierras. En este caso, sin embargo, se negaron a 
trasladarse. De hecho, la compra de las tierras por parte de Glencore 
sirvió de señal a los aldeanos de que debía haber algo valioso bajo la 
tierra y empezaron a excavar en las colinas. Pronto una de las mayores 
cooperativas mineras artesanales de la provincia de Lualaba, la 
Coopérative Miniére et Artisanale du Katanga (COMAKAT), organizó 
la explotación en un yacimiento llamado Shabara. Las cooperativas 
mineras se crearon originalmente en virtud del Código Minero de 
2002 como medio de gestión de los mineros artesanales en las zonas 
de explotación artesanal (ZEA) autorizadas. Se encargaban de registrar 
a los trabajadores, pagar sus salarios, garantizar unas condiciones de 
trabajo seguras y evitar el trabajo infantil en las ZEA. Aunque Shabara 
no es una ZEA autorizada, la explotación minera artesanal de la 
COMAKAT lleva años prosperando. 

Al contrario que en el recinto principal de Mutanda, conseguí 
entrar en la mina de Shabara. Para llegar al yacimiento, salí de la 
carretera cerca de Mutanda y conduje hacia el norte por un camino de 
tierra que pasaba por un pueblo llamado Kawama. Esta aldea antaño 
tranquila había crecido rápidamente en los últimos años debido a la 
afluencia de mineros artesanales. El aluvión de gente lo transformó en 
un amasijo de viviendas dispersas alrededor de enormes termiteros. 
Algunas de las casas consistían en restos de cabañas de ladrillo 
antiguas que llevaban muchos años en el pueblo, y otras eran más 
bien tiendas de plástico que parecían haber sido levantadas la semana 
anterior. Había gadafis que vendían gasolina en bidones amarillos, 
mujeres que vendían carbón y dos quioscos de recarga de teléfonos 
móviles. 

La carretera de tierra a Shabara atravesaba el pueblo y ascendía 


por una pendiente durante más de un kilómetro. A medida que 
aumentaba la altitud, pude ver una amplia extensión de sabana 
ligeramente arbolada y colinas onduladas. Llegué a la entrada de la 
mina vigilada por guardias armados, que me hicieron pasar como 
invitado de la COMAKAT y me condujeron a una pequeña estructura 
de hormigón de color mostaza con las palabras «Bureau Administratif 
COMAKAT» pintadas sobre la puerta principal. Uno de los directivos 
de la COMAKAT y un funcionario del SAEMAPE me dieron la 
bienvenida y me llevaron a pie a una visita guiada por la mina. La 
presencia de este funcionario indicaba que el Gobierno congoleño 
cobraba derechos por la producción de Shabara, aunque técnicamente 
se trataba de una explotación artesanal ilícita en una concesión 
industrial. 

La mina era enorme, se extendía a lo largo de decenas de 
kilómetros cuadrados sobre colinas onduladas y canteras hasta el 
borde de un acantilado que dominaba una gran extensión de campo. 
Había como mínimo un puesto de venta lleno de más de mil sacos de 
rafia repletos de mena. Camiones de carga transportaban tierra, las 
excavadoras la removían y escarbaban en ella. El funcionario de la 
COMAKAT me condujo más adentro de la mina pasando por varias 
grandes zonas de excavación hacia la zona principal. Esperaba ver 
algo parecido a Kipushi o quizá a Tocotens, me había imaginado que 
habría unos dos mil o tres mil mineros artesanales como mucho 
cavando en zanjas y llenando sacos, pero al rodear una amplia cresta, 
quedó a la vista el pozo principal, una escena impactante. En todo el 
tiempo que había pasado en el Congo, nunca había visto nada igual. 

Una avalancha de seres humanos se agolpaba en el interior del 
enorme pozo de excavación, de al menos ciento cincuenta metros de 
profundidad y cuatrocientos metros de diámetro. Más de quince mil 
hombres y adolescentes martilleaban, paleaban y gritaban dentro del 
cráter, sin apenas espacio para moverse o respirar. Ninguno llevaba 
nada parecido a un equipo de protección, solo pantalones cortos, 
chanclas y quizá alguna camisa. Era una explosión de colores: rojo, 
azul, verde, amarillo y naranja se fundían en el interior del pozo de 
piedra rosada. Al menos cinco mil sacos de rafia llenos de mena se 
apilaban en el borde de la zona de excavación. El pozo no era tierra y 
piedra, sino una sólida montaña de roca y heterogenita cincelada y 


convertida en guijarros por la pura fuerza humana. 

El funcionario de la COMAKAT me condujo al interior por un 
estrecho sendero de roca escarpada. Hombres y niños que subían en 
dirección contraria con sacos de rafia colgados al hombro como un 
tren de carga humano se ocupaban de despejar el camino para nuestro 
descenso. Al final de mi estancia en Shabara las suelas de las zapatillas 
que llevaba se desprendieron, pero muchos de los mineros artesanales 
iban descalzos. Mientras descendíamos, pude distinguir que los 
excavadores estaban organizados en grupos de entre cinco y diez 
personas. Algunos introducían gruesas barras de acero en una grieta 
de la montaña y las martilleaban con grandes mazos metálicos para 
romper un trozo de roca del tamaño de un peñasco. Otros utilizaban 
trozos más pequeños de barras de acero y mazos para romper los 
cantos rodados y convertirlos en piedras y guijarros. Un tercer grupo, 
en su mayoría compuesto por chicos más jóvenes, cargaba los 
guijarros en los sacos. En numerosas zonas alrededor del pozo, los 
mineros artesanales descendían y salían de los túneles, balanceándose 
algunos por lo alto de la mina como una cabra montés encaramada en 
la pared de la montaña. 

A causa del estruendo que provocaban los golpes del metal contra 
la piedra no pude hacer preguntas al funcionario de la COMAKAT que 
estaba dentro del pozo, sino solo observar este hervidero de 
humanidad enfrentándose con su fuerza bruta a la implacable roca. El 
polvo y la arenilla se elevaban como el humo de un incendio forestal. 
Era imposible comprender cómo tal espectáculo podía existir en pleno 
siglo xx1. Uno podría imaginarse una escena así hace miles de años, 
quizás cuando decenas de miles de trabajadores oprimidos en Egipto 
excavaban la piedra para construir grandes pirámides..., pero ¿en la 
parte inferior de la cadena de suministro de billones de dólares de la 
era moderna? Eso no era lo que debían suponer la adhesión a las 
normas internacionales de derechos humanos o una participación del 
100 por cien en auditorías de terceros a proveedores de cobalto. 

Se produjo una pelea cerca de donde me encontraba. El 
funcionario de la COMAKAT hizo sonar un silbato que llevaba atado al 
cuello y se dirigió hacia la refriega. Los ánimos estaban a punto de 
estallar dentro del sofocante pozo mientras los mineros artesanales se 
esforzaban al máximo bajo el sol abrasador. Mientras el funcionario se 


ocupaba de la reyerta, hice contacto visual con los trabajadores que 
estaban cerca. Algunos me devolvieron la mirada con curiosidad, otros 
a la defensiva y otros más me pasaron por alto como si no fuera más 
que otro trozo de piedra en la tierra. El funcionario de la COMAKAT 
regresó y me condujo fuera del pozo. A medida que ascendíamos, el 
estruendo iba disminuyendo y sentí como si por fin pudiera volver a 
respirar. 

Continué el recorrido a pie por la mina de Shabara. Mi mente 
bullía de preguntas para hacer al responsable que me había 
acompañado, pero no sabía de cuánto tiempo dispondría, así que 
intenté determinar cuáles eran las más importantes. La primera era 
sobre los salarios. 

—Pagamos a los artesanos entre cuatro y cinco dólares al día, 
dependiendo de las tareas que realicen. 

Se trataba del ingreso medio diario más alto de todos los mineros 
artesanales que documenté en el Cinturón del Cobre, exceptuando a 
los excavadores de túneles del barrio de Kasulo, en Kolwezi. 

—¿Cuánta mena produce esta mina? —pregunté. 

—Producimos entre quince mil y diecisiete mil toneladas de mena 
al mes. 

Era una suma asombrosa. Pregunté quién compraba la 
producción. 

—Tenemos contratos con los chinos. 

Según el funcionario de la COMAKAT, Glencore no compraba 
nada de la producción de Shabara porque estaban en desacuerdo por 
la presencia de mineros artesanales en la concesión. En cambio, a mí 
me habían dicho que muchas de las principales empresas mineras 
chinas que operan en el Cinturón del Cobre compraban la producción. 
¿Quién, si no, podría absorber quince mil toneladas de heterogenita al 
mes? El funcionario me explicó que sus acuerdos con los compradores 
chinos estipulaban que la COMAKAT se quedaba con el 20 por ciento 
del precio de venta, que utilizaba para cubrir los gastos de 
explotación. Seguro que quedaba un amplio margen de beneficio para 
los propietarios de la cooperativa. Después de dos horas de visita, 
volvimos a la oficina de la COMAKAT, cerca de la entrada de la mina, 
y el funcionario dejó claro por qué me habían permitido visitar el 
lugar. 


—Las empresas mineras extranjeras no dejan espacio para que los 
congoleños trabajen. Llevamos mucho tiempo viviendo en esta tierra y 
no nos iremos —declaró. 

El funcionario me dijo que sabía que yo era un investigador 
estadounidense y quería que le ayudara a concienciar sobre la difícil 
situación de los mineros artesanales que trabajaban en Shabara y en 
todo el Cinturón del Cobre. Se hizo eco de los sentimientos de Makaza, 
cerca de Étoile, de Samy, en Fungurume, y de tantos otros que conocí; 
los congoleños estaban siendo empujados al abismo por las empresas 
mineras extranjeras, que cada año se apropiaban de más tierras. El 
funcionario de la COMAKAT trazó una línea divisoria al afirmar «no 
nos iremos», pero la cuestión no era tan simple como un 
enfrentamiento entre mineros artesanales y empresas mineras 
extranjeras. El Gobierno congoleño había contribuido directamente a 
la crisis al subastar enormes parcelas de tierra por miles de millones 
de dólares y sentarse pasivamente a cobrar derechos de explotación, 
regalías e impuestos. Muy poco de estos fondos se canalizaba en 
beneficio de la población congoleña. Mientras la élite política se 
limitara a seguir con la tradición del gobierno ladrón instaurada por 
sus antepasados coloniales, el pueblo congoleño seguiría sufriendo. 

Por lo que vi en Shabara, la COMAKAT gestionaba una asombrosa 
explotación minera artesanal en una sección de la concesión de 
Glencore en Mutanda, que producía unas 180.000 toneladas de mena 
de cobre-cobalto al año. Teniendo en cuenta que se trataba de una de 
las muchas explotaciones mineras industriales en las que la minería 
artesanal era el modo de producción dominante, dos hechos parecían 
indiscutibles: 1) la contribución artesanal a la producción total de 
cobalto en el Congo podría superar fácilmente incluso las estimaciones 
más altas del 30 por ciento, y 2) la enorme cantidad de producción 
artesanal del Congo tenía que llegar a las cadenas de suministro 
formales de las grandes empresas tecnológicas y de vehículos 
eléctricos. ¿A qué otro sitio iban a ir a parar las 180.000 toneladas 
anuales de mena de cobalto? Shabara era solo el principio. Había 
varias minas industriales más en la provincia de Lualaba en las que la 
producción artesanal era la norma. Aunque Shabara fue la única que 
conseguí investigar de cerca, tomé testimonios de decenas de personas 
que trabajaban en las demás. Posiblemente ninguno resulte más 


terrible que los que tomé en la mina de Tilwezembe. 


Tilwezembe 


Al oeste de Shabara la carretera se adentra en los confines de un 
sombrío páramo. Las aldeas se alejan del borde de la carretera hacia 
un paisaje vagamente discernible entre la bruma. La contaminación 
que antes era densa y oscura cerca de Lubumbashi se había vuelto 
sofocante y opresiva. Todo parecía más lúgubre aquí. El camino que 
seguir ya no estaba claro. Cualquier atisbo de vida que existiera hasta 
este momento se desvaneció por completo al llegar a Tilwezembe. 

Es un yacimiento minero más pequeño que muchas de las 
concesiones industriales de cobre y cobalto de la provincia de Lualaba, 
pero desempeña un papel enorme en cuanto a la violencia y 
degradación que caracteriza la minería en el Congo. Según todo lo que 
he visto y oído, es la mayor explotación industrial que solo produce 
artesanalmente. La concesión se encuentra a unos kilómetros al oeste 
de Mutanda y a poco menos de dos kilómetros al sur de la carretera 
principal, por un camino de tierra cerca del pueblo de Mupanja. Este 
se encuentra cerca del final del río Lualaba, que recorre más de tres 
mil kilómetros dentro del corazón del continente africano en un 
pronunciado arco antes de desembocar en el Atlántico. Henry Morton 
Stanley inició su épico viaje por el río Congo a unos mil kilómetros al 
norte de Mupanja. Los belgas construyeron una presa hidroeléctrica 
junto a Mupanja en 1953 para suministrar energía a las minas de 
cobre de la UMHK. La presa formó un lago, que los belgas llamaron 
Lac Delcommune en honor a Alexandre Delcommune, que dirigió la 
primera campaña belga en 1891 en Katanga para intentar firmar un 
tratado con Msiri en nombre del rey Leopoldo. También fue la primera 
persona que saludó a un maltrecho Stanley cuando por fin llegó a 
Boma en 1877, tras remontar el río Congo. Tras la independencia, los 
congoleños rebautizaron el lago Delcommune como lago Nzilo (lago 
Joven). 

Además de suministrar energía hidroeléctrica a las minas, el río 
proporciona peces y agua fresca a las comunidades locales. Fresca, sin 
embargo, no es la palabra correcta, ya que el agua según los residentes 
locales está muy contaminada debido a los vertidos tóxicos de las 
minas cercanas. El investigador en ciencias medioambientales de la 


Universidad de Lubumbashi que conocí después de mi visita a Kipushi, 
Germain, tomó muestras del agua del río cerca de Mupanja y encontró 
niveles especialmente altos de plomo, cromo, cobalto y ácidos 
industriales. Cuando inspeccioné el agua, tenía un color anormalmente 
oscuro y estaba cubierta de manchas de aceite y lodo. Había algunas 
zonas en las que una espuma burbujeante se acumulaba en la orilla, 
además de restos de peces muertos. Recordé las palabras de Reine, 
estudiante de Lubumbashi que me advirtió que mi corazón se 
entristecería al ver lo que las empresas mineras habían hecho con los 
bosques y los ríos. Sentí tristeza e indignación al ver a los niños 
chapotear inocentemente en las aguas tóxicas. Los hombres pescaban 
la cena desde el puente sobre el río y las mujeres lavaban la ropa en la 
orilla mientras los cormoranes de pecho blanco se dejaban llevar por 
la corriente. Los habitantes de Mupanja estaban siendo contaminados 
de todas las formas posibles. 


Mupanja es un animado pueblo de carretera con numerosas tiendas 
que venden ropa y zapatos, ollas y sartenes, carbón, carne de animales 
salvajes y lo que hayan pescado esa misma mañana. Los soldados de 
las FARDC patrullan la zona lanzando miradas lascivas a las jóvenes. 
A pesar de estar situado junto a una presa hidroeléctrica, el pueblo no 
dispone de suministro eléctrico fiable. La mayoría de las casas son de 
ladrillo rojo con tejados metálicos. Las puertas de entrada consisten en 
sábanas colgadas, excepto en una en la que vi una bandera 
estadounidense. Algunas niñas de la aldea caminan de un lado a otro 
con contenedores de agua en la cabeza, mientras otras machacan con 
majas de madera en grandes morteros hojas de mandioca que se 
hervirán para la cena. Los niños atrapan insectos dentro de botellas de 
licor vacías. Botellas de plástico, cajas de cartón y otros desperdicios 
se acumulan en los caminos de tierra entre las casas. Cuando los 
montones crecen demasiado, los queman, liberando un hedor 
nauseabundo. 

Un pescador local llamado Modeste, que llevaba muchos años 
viviendo en Mupanja, nos habló de los cambios que había visto desde 
que el cobalto se impuso en la zona. 

—Hace diez años era un pueblo tranquilo, ahora viene gente de 
todas partes a extraer cobalto... Hay demasiado alcohol y prostitución 


en el pueblo... Siempre está lleno de soldados, la gente se mata por el 
cobalto. 

La violencia se había convertido en un problema cada vez más 
grave en Mupanja en los últimos años. Ninguna persona a la que me 
acerqué se sintió cómoda para darme detalles sobre incidentes 
concretos, pero varios asintieron cuando les pregunté si los soldados 
de las FARDC eran los responsables. El alcohol era el segundo mayor 
problema del pueblo. Los hombres bebían mucho antes y después del 
trabajo, lo que inevitablemente provocaba más violencia. El tercer 
problema al que se enfrentaban los habitantes eran las inundaciones. 
Durante la temporada de tormentas, el agua del río se adentraba en el 
pueblo y a menudo anegaba algunas zonas. Reparar o reconstruir las 
casas era un calvario anual para los residentes. Muchos simplemente 
abandonaban sus cabañas después de que una tormenta arrancara los 
tejados, dejando las paredes de ladrillo a la vista para la siguiente 
familia que se resignara a vivir allí. 

Tilwezembe es propiedad de Glencore a través de su participación 
del 100 por cien en la empresa canadiense Katanga Mining, que a su 
vez posee una participación del 75 por ciento en Tilwezembe 
(Gécamines posee el otro 25 por ciento). La mina tiene una extensión 
aproximada de once kilómetros cuadrados y cuenta con yacimientos 
de varios cientos de miles de toneladas de cobre y cobalto. Quizá lo 
más importante que hay que saber sobre este yacimiento es que las 
operaciones industriales cesaron formalmente en 2008. Poco después, 
la minería artesanal tomó el relevo. 

Tilwezembe tiene una de las explotaciones mineras artesanales 
más desarrolladas de la RDC, a pesar de que se supone que no hay 
minería artesanal en el yacimiento. Las historias de trabajo infantil se 
remontan a muchos años atrás. El 15 de abril de 2012, la BBC emitió 
un episodio de su serie documental Panorama que se centraba en el 
papel de Glencore en el trabajo infantil de Tilwezembe.¡55] Tanto 
Glencore como el Gobierno congoleño tacharon la historia de 
exageración. La verdad, sin embargo, es que el sistema de minería 
artesanal en el yacimiento ha evolucionado hasta convertirse en una 
sofisticada actividad económica que parece incluir a dos de las 
mayores cooperativas mineras artesanales de la provincia de Lualaba, 
así como a funcionarios que trabajan para el SAEMAPE. Como los 


soldados de las FARDC me negaron la entrada a la mina en dos 
ocasiones, tuve que fiarme de los testimonios que conseguí sobre las 
condiciones de Tilwezembe. La primera vez ni siquiera pasé de la 
entrada del camino de tierra en Mupanja. Hice un segundo intento 
después de documentar los casos de numerosas personas que 
resultaron heridas mientras trabajaban en el yacimiento, y esa vez 
logré acercarme mucho más. 


Una de las entrevistas más informativas fue con un chico de dieciséis 
años de voz suave llamado Phelix. Empezó a excavar en Tilwezembe 
en 2015, era el segundo de siete hermanos y uno de los tres que 
excavaban en la mina. Su padre murió cuando tenía once años, 
dejando a su madre sola para criarlos a todos. Tenía una gruesa 
cicatriz en el lado derecho de la cabeza sobre la que le faltaba el pelo. 
Decía que se la había causado una gran roca que le cayó en la cabeza 
mientras trabajaba en Tilwezembe. Tras recuperarse en casa, volvió a 
trabajar porque la familia necesitaba cada dólar que los niños 
pudieran ganar. Nos contó que salía de casa para trabajar en 
Tilwezembe al amanecer cada mañana y que normalmente volvía al 
atardecer. Afirmó sufrir agotamiento crónico y una tos persistente. 
Dos de los dedos de su mano izquierda estaban rotos y 
permanentemente torcidos en los nudillos del medio. Así fue como 
describió el sistema en la mina: 

—Lo que hay que entender es que CMKK [Coopérative Miniére 
Maadini kwa Kilimo] y COMIKU [Coopérative Miniére Kupanga] 
controlan la mayor parte de los creuseurs de Tilwezembe. Las 
cooperativas controlan distintas partes de la concesión. Yo trabajo en 
la zona de CMKK, donde también hay jefes independientes que pagan 
a CMKK o COMIKU para explotar otras partes de la concesión. 

»No estoy inscrito en la CMKK porque para obtener la carte 
d'enregistrement [tarjeta de inscripción] hay que tener dieciocho años. 
Los creuseurs que como yo no están inscritos deben pagar a las 
cooperativas cada día 200 francos [aproximadamente 0,11 dólares] 
para excavar en Tilwezembe. 

»Hay funcionarios del SAESSCAM que vienen al lugar a 
supervisar. Cada vez que los vemos, nos ponemos nerviosos porque 
sabemos que encontrarán alguna forma de sacarnos dinero. 


»Trabajamos en grupos en distintas zonas de la mina. Yo estoy en 
un grupo de veinte chicos. Los más jóvenes cavan en los pozos, los 
mayores en los túneles... Todo lo que excavamos se lo vendemos a los 
jefes, que son chinos y también congoleños y libaneses... Mi jefe 
controla mi trabajo en la mina, nos dice dónde cavar y nos paga. Si no 
le hacemos caso, les dice a los soldados que nos castiguen. 

»Por mucho que excavemos, nunca ganamos más de 4.000 francos 
[unos 2,20 dólares]. Cuando mi jefe compra el cobalto, se lo vende a 
CMKK. Tienen un camión en la concesión donde cargamos los sacos. 

CMKK y COMIKU son las dos mayores cooperativas mineras 
artesanales de la provincia de Lualaba. COMIKU es propiedad de Yves 
Muyej, uno de los hijos del primer gobernador de la provincia de 
Lualaba, Richard Muyej. Los Muyej son fieles aliados de Joseph Kabila 
y, como él, tienen fuertes vínculos con empresas mineras chinas. 
CMKK es propiedad de funcionarios del círculo íntimo de Joseph 
Kabila y fue creada inicialmente por el coronel Ilunga, ya fallecido. Se 
supone que el mineral de cobre-cobalto vendido en la parte alta de la 
cadena por CMKK y COMIKU incluye garantías de que a los mineros 
artesanales se les pagan salarios razonables, se les proporciona equipo 
de seguridad y se les ofrece atención médica en caso de accidente. 
También se supone que el mineral viene con garantías de que no ha 
habido niños implicados en su extracción y de que solo trabajan en el 
lugar mineros artesanales registrados a los que CMKK y COMIKU han 
dado su visto bueno. 

Varios mineros artesanales a los que entrevisté confirmaron la 
afirmación de Phelix de que muchos de los excavadores de 
Tilwezembe no estaban registrados ni en CMKK ni en COMIKU, a 
pesar de trabajar en la mina, y que sus jefes vendían la mena que 
excavaban a las cooperativas. También confirmaron la presencia de 
funcionarios del SAEMAPE y afirmaron que en un día cualquiera 
había entre mil y dos mil niños excavando en Tilwezembe. Informaron 
de que normalmente se pagaba a los niños unos dos dólares diarios, 
independientemente de la producción, y que recibían poca o ninguna 
asistencia cuando sufrían lesiones. Los excavadores de Tilwezembe 
describieron condiciones peligrosas y duras represalias si no obedecían 
a sus jefes. A algunos los encerraban en un contenedor de transporte 
llamado cachot (calabozo) sin comida ni agua hasta dos días. 


A partir de diversos testimonios se me fue revelando la mecánica 
económica del sistema de la minería artesanal en Tilwezembe: si un 
jefe pagaba a los niños que trabajaban para él alrededor de 1,10 
dólares por cada saco de heterogenita que pesara 30 kilos y lo vendía 
a las cooperativas por 7 u 8 dólares, obtenía unos 6 o 7 dólares de 
beneficio por saco. A partir de este punto, la cadena de valor era poco 
clara, ya que había muy poca transparencia en cuanto al precio del 
cobalto a lo largo de la misma hasta que llegaba a la Bolsa de Metales 
de Londres (LME, por sus siglas en inglés), que fija el precio del 
mercado mundial del cobalto totalmente refinado. Lo que pude 
averiguar es que la mayoría de las cooperativas mineras (y los puestos 
de compraventa) vendían por término medio mena con un 2 o 3 por 
ciento de cobalto a las empresas mineras industriales de la RDC por un 
precio que equivalía aproximadamente al 15-20 por ciento del precio 
del cobalto refinado en la LME. Por tanto, si un kilogramo de cobalto 
refinado en la LME se vendía a sesenta dólares, las cooperativas 
vendían mena con cobalto a entre nueve y doce dólares el kilogramo. 
Teniendo en cuenta que probablemente compraron treinta kilogramos 
de dicha mena por ocho dólares, las cooperativas resultaban ser las 
que generaban mayores beneficios en ese sistema, beneficios que iban 
a parar en gran parte a los bolsillos de sus propietarios, normalmente 
líderes empresariales o funcionarios del Gobierno. 

Algunos colaboradores de Kolwezi, así como los mineros 
artesanales que entrevisté y que trabajaban en Tilwezembe, estaban de 
acuerdo en que entre los principales compradores de cobalto se 
encontraban las siguientes empresas mineras: Congo Dong-Fang 
Mining (Huayou Cobalt) Kamoto Copper Company (Glencore), 
COMMUS (Zijin Mining) y CHEMAF (Shalina Resources). Estas cuatro 
empresas se describían localmente como compradores de heterogenita 
a-tout-venant (al primero que llegue), lo que sugería que no 
discriminaban cómo y a quién compraban la mena. Fue difícil 
verificar estos informes rastreando la cadena de suministro sobre el 
terreno. Esperar a una distancia prudencial a la entrada de 
Tilwezembe para ver los camiones que cargaban y partían no era 
posible debido a la presencia de soldados armados de las FARDC. Por 
la misma razón, permanecer demasiado tiempo o demasiado cerca del 
camino de tierra que llevaba a la mina cerca de Mupanja resultó 


imposible. Sin embargo, pude determinar que las cooperativas 
cargaban la mena en camiones dentro del yacimiento y la 
transportaban a las empresas mineras o a sus instalaciones de 
procesamiento. 


De todos los mineros artesanales que conocí en las provincias mineras 
de la RDC, los que trabajaban en Tilwezembe fueron los que se 
mostraron más reacios a entablar conversación. La mera sugerencia de 
hablar sobre la mina provocaba inquietud en la mayoría de las 
personas a las que me acerqué. Los secretos de Tilwezembe no debían 
revelarse. Más de una vez me dijeron que probablemente era un espía 
que trabajaba para las cooperativas con la intención de averiguar 
quién hablaría de más. Otros sugirieron que era un periodista 
extranjero que los delataría, acarreándoles violentas represalias. «La 
Guardia Republicana vigila todo en la provincia de Lualaba —me dijo 
un colaborador de Kolwezi—. Vigilan los pueblos e intimidan a 
cualquiera que intente hablar. Cuando digo esto, a lo que me refiero 
es que si alguien que trabaja en Tilwezembe, Lac Malo o Kasulo habla 
con alguien como tú, por la noche le dispararán y su cuerpo quedará 
en la calle para mostrar a los demás cuáles son las consecuencias de 
abrir la boca». 

Las campañas de violencia e intimidación funcionan hasta cierto 
punto, y el momento en que dejan de funcionar es cuando una 
persona siente que ya no tiene nada que perder. Para aquellos a 
quienes ya se les ha arrebatado todo, incluso la pena más dura 
significa poco en comparación con el poder que les da el hablar... o 
hacerlo en nombre de los que ya no pueden. En coordinación con un 
equipo de colaboradores locales familiarizados con las comunidades 
que trabajaban en Tilwezembe, pude identificar a diecisiete personas, 
incluido Phelix, que estaban dispuestas a hablar de su trabajo en la 
mina. Hicimos cuidadosos preparativos para proteger la identidad de 
los informantes, los transportamos desde sus aldeas antes del 
amanecer, acordamos un lugar seguro para reunirnos sin miradas 
indiscretas, los mantuvimos en ese lugar hasta bien entrada la noche o 
a primera hora de la mañana siguiente, y luego los llevamos de vuelta 
a casa. Las entrevistas se celebraron en una casa de huéspedes a varios 
kilómetros de Kolwezi. Mis colaboradores conocían al propietario y 


confiaban en él. 

La sala de entrevistas de la pensión consistía en una pequeña mesa 
de madera con sillas blancas de plástico. El primero en llegar fue un 
chico de quince años llamado Muteba, acompañado de su madre, 
Delphine. Entró en la sala con ayuda de unas muletas. De su estrecha 
cintura colgaban dos piernas gravemente dañadas. Llevaba una camisa 
roja descolorida, unos pantalones negros raídos e iba descalzo. Tenía 
la cara contraída en una expresión de desagrado, como si tuviera algo 
agrio en la boca. Se sentó en una de las sillas de plástico al otro lado 
de la mesa. Le ofrecí una segunda silla en la que podía apoyar sus 
piernas enclenques. Las palabras salían de su boca a borbotones 
erráticos. 

—Fui a la escuela hasta cuarto curso porque en aquella época mi 
familia no podía pagar las tasas. Mi hermano mayor, Beko, ya 
trabajaba en Tilwezembe. Fue en enero de 2016 cuando empecé a 
trabajar allí para el jefe Chu. Todas las mañanas decía su nombre a los 
soldados de la entrada y me permitían entrar en la mina. El jefe Chu 
nos daba etiquetas con números que nos indicaban en qué pozo 
excavar. 

Le pregunté a Muteba cuánta gente trabajaba para el jefe Chu. 

—Al menos cuarenta. 

—¿Eran todos niños? 

—SÍ. 

Dijo que la mayoría tenían entre diez y trece años y que, al no ser 
todavía lo bastante fuertes para cavar en los túneles, excavaban en la 
superficie en zonas diferentes. Solían ganar alrededor de un dólar al 
día. 

—El jefe Chu nos pagaba en función de la pureza del mineral. 
Algunos días, si la pureza no era buena, no nos pagaba nada. 

—¿Quién decidía que no lo era? 

—El jefe Chu. 

La noche del 6 de mayo de 2019, Muteba no durmió bien. Había 
un perro enfermo en el pueblo que aullaba con fuerza. Los demás 
miembros de su familia dormían a pesar del ruido, pero tenía el sueño 
ligero y algo en los aullidos quejumbrosos del animal le angustiaba. Se 
levantó y salió a la oscuridad a buscarlo, y lo encontró dócilmente 
acurrucado junto a unos arbustos en las afueras de la aldea. 


—Algo había atacado a ese perro, le sangraban una pata y el 
rostro. Me miró con tristeza. Creo que quería que acabara con su 
sufrimiento, pero yo tenía miedo. 

A la mañana siguiente, fue a trabajar a Tilwezembe como de 
costumbre. Mientras describía los acontecimientos de aquel día, 
hablaba como para sí, en voz baja. 

—Estaba cavando dentro de un pozo con mi hermano Beko. Había 
otros tres grupos cavando. Oí algo parecido a un ruido sordo. Cuando 
levanté la vista, el pozo [la pared] se derrumbó a nuestro alrededor... 

Muteba dejó de hablar y sus ojos se humedecieron. Se le quebró la 
voz esforzándose por continuar. 

—Las piedras me cayeron encima enterrándome, no podía 
moverme. Intenté gritar, pero apenas podía respirar. Pensé que me 
ahogaría, sentía como si el corazón me fuera a estallar dentro del 
pecho. 

Tras otra pausa Muteba añadió: 

—Al cabo de unos minutos, oí gritos. Doy gracias a Dios de que 
alguien me encontrara. Recuerdo que vi sus ojos muy abiertos. 
Algunas personas me sacaron. Cuando me miré las piernas, los huesos 
sobresalían de la piel. 

En ese momento Muteba se quedó mirando el yeso desconchado 
de la pared. Se secó los ojos y consiguió calmar su respiración. 

—Tras el accidente, unos hombres del SAESSCAM me llevaron al 
hospital de Gécamines de Kolwezi. Los huesos de mis piernas estaban 
aplastados y los médicos intentaron enderezarlos. Me operaron y me 
pusieron una barra de metal en cada pierna. 

Pregunté a la madre de Muteba cómo habían costeado la 
intervención quirúrgica. 

—El SAESSCAM lo pagó todo, pero al cabo de una semana dijeron 
que ya no podían pagar más tratamientos —respondió Delphine. 

Le pregunté a Muteba qué le había pasado a su hermano. 

—Beko murió allí. Todos los demás murieron cuando el muro se 
derrumbó. Fui el único que sobrevivió. 

Delphine nos contó que cuando Beko murió en el accidente de 
Tilwezembe, su mujer, de dieciocho años, estaba embarazada de su 
primer hijo. Unos meses después, dio a luz a una niña. Sin Beko y con 
Muteba incapacitado para trabajar, la familia luchaba por sobrevivir. 


—Ahora sé lo que sentía ese perro, ojalá hubiera sido lo 
suficientemente valiente como para matarlo. 


Las circunstancias de los demás mineros artesanales que vinieron a 
hablar de su trabajo en Tilwezembe eran muy similares a las de 
Muteba. Me contaron que en un día cualquiera hasta diez mil personas 
trabajaban en Tilwezembe y describieron un sistema bien 
perfeccionado en el que participaban jefes, cooperativas, las FARDC y 
empresas mineras extranjeras, que se quedaban con su trozo de pastel 
a medida que el cobalto iba subiendo en la cadena. Debajo de este 
enorme imperio, empezó a emerger algo oscuro..., algo de lo que 
apenas había oído hablar antes, que no existía en Kipushi. Solo pude 
echarle un vistazo en el pueblo que Arthur me mostró. Algunos 
mineros artesanales lo mencionaron de pasada en Tenke Fungurume. 
En Shabara lo vislumbré. Sin embargo, en Tilwezembe era la norma: 
los túneles. 

Cientos de ellos, quizá más de mil. En esta última parada antes de 
Kolwezi los yacimientos más ricos de cobalto se encontraban a mayor 
profundidad, como las pasas del pastel que describió el geólogo 
Murray Hitzman, y solo se podía acceder a ellos excavando túneles. 
Un niño llamado Kosongo y su madre, Hugotte, me describieron las 
sombrías consecuencias de la excavación de túneles. 

Kosongo empezó a excavar en Tilwezembe en 2015, a los once 
años. Cavaba en la superficie con un grupo de seis chicos de su misma 
edad. Un hombre al que llamaban jefe Banza estaba a cargo del grupo. 
Kosongo dijo que trabajaba en una zona de la mina controlada por la 
cooperativa CMKK. El jefe indicaba a los niños dónde cavar y les 
pagaba alrededor de un dólar diario. Según los niños, el jefe Banza 
vendía su producción a CMKK. En noviembre de 2018, les dijo que 
eran lo suficientemente fuertes como para empezar a cavar en los 
túneles. Kosongo tenía catorce años en ese momento. El paso a la 
excavación de túneles vino acompañado de un cambio en la relación 
entre el jefe y los niños. Kosongo lo explicó con estas palabras: 

—El mejor cobalto está quizá a veinte o treinta metros bajo 
tierra... El suelo es muy duro en Tilwezembe, por lo que se tarda 
mucho tiempo en excavar [los túneles]... Tardamos dos meses en 
encontrar el cobalto. Para entonces, el túnel tenía veinte metros de 


profundidad. 

»Mientras excavábamos este túnel no ganábamos dinero porque 
no había cobalto. El jefe Banza nos dio comida y 2.000 francos [1,10 
dólares] al día mientras excavábamos. Una vez que lo encontramos, 
nos dijo que debíamos pagarle con el cobalto que sacáramos del túnel. 
Si no estábamos de acuerdo, no nos permitían trabajar en Tilwezembe. 

Como amenaza adicional, el jefe Banza dijo a los niños que si 
intentaban trabajar en otro sitio, enviaría soldados a sus casas y les 
quitaría a sus familias el dinero que le debían. Kosongo dijo que el jefe 
Banza era conocido por ser un hombre peligroso, por lo que pensó que 
no tenía más remedio que trabajar para él con este nuevo acuerdo. 
Algunos días cobraba un dólar y algo; otros, nada. 

Los niños del grupo de Kosongo no tenían poder de negociación 
en su acuerdo con el jefe Banza, ni fuentes alternativas de ingresos 
para mantener a sus familias. Habían acumulado una gran deuda con 
Banza y trabajaban bajo la amenaza de que los soldados extorsionasen 
a sus familias si no cumplían sus instrucciones, lo que equivale a una 
definición de libro de texto de trabajo forzoso según el derecho 
internacional.¡56] Para empeorar las cosas, dijeron que el jefe Banza 
nunca llevó ningún tipo de contabilidad sobre el valor de la 
heterogenita que vendió a CMKK, que debería haber sido descontado 
de las deudas que tenían con él. Aunque los yacimientos de 
heterogenita a mayor profundidad pueden tener una ley de cobalto 
hasta cinco veces superior a la de los yacimientos de la superficie, los 
ingresos de Kosongo no cambiaron entre la época en la que fue 
excavador de superficie y en la que excavaba túneles, 
presumiblemente porque pagaba la deuda acumulada a lo largo de dos 
meses. Además del trabajo forzoso en condiciones peligrosas, los niños 
también estaban siendo explotados en un sistema de servidumbre por 
deudas, se utilizaba un adelanto económico para obligarlos a realizar 
un trabajo y la deuda no se saldaba en función del valor justo de 
mercado del producto de su trabajo. Las amenazas de violencia, el 
desalojo del lugar de trabajo y la falta de alternativas razonables los 
mantenían atrapados en ese sistema de servidumbre. En definitiva, 
eran niños esclavos. 

Kosongo dibujó la forma del túnel en un papel. El diámetro del 
pozo principal era de aproximadamente un metro. 


—Nos agarrábamos con las manos y los pies a la pared para bajar 
por el pozo —explicó. 

En el fondo del pozo principal los chicos excavaron una cámara 
donde acumulaban sacos de heterogenita para sacarlos a la superficie 
con una cuerda hecha de sacos de rafia rotos. La cámara tenía un 
metro y medio de alto y dos metros de ancho. A continuación, 
excavaron un túnel paralelo a la superficie que seguía la veta de 
heterogenita que habían descubierto. 

El túnel solo tenía altura suficiente para atravesarlo arrastrándose 
sobre el estómago. La única fuente de luz procedía de una pequeña 
linterna a pilas sujeta a sus cabezas con una cinta. Kosongo dijo que 
utilizaban picos para desprender la heterogenita de la pared del túnel, 
que apilaban en sacos de rafia. 

—Hacía mucho calor en el túnel y había mucho polvo. Era difícil 
respirar. 

Una vez que llenaban un saco completo con heterogenita, lo 
arrastraban hasta la cámara situada en el fondo del pozo principal. 

—El jefe Banza dejaba caer una cuerda. La atábamos al saco y él 
tiraba hasta arriba. 

Kosongo relató que los niños solían permanecer bajo tierra 
durante todo el día, tras lo cual Banza los sacaba de uno en uno 
utilizando la misma cuerda que empleaba para subir los sacos de 
cobalto. 

El 20 de marzo de 2019, Kosongo y los niños de su grupo se 
reunieron en la cámara al final del día para iniciar el ascenso a la 
superficie. Él estaba al final, tumbado boca abajo en la intersección 
entre el túnel y la cámara principal. 

—oOí un ruido sobre mi cabeza y, al mirar hacia arriba, vi una 
grieta en el techo. Intenté arrastrarme hasta la cámara, pero el techo 
cayó sobre mis piernas. Pensé que todo el túnel colapsaría y 
moriríamos. 

Los otros niños fueron quitándole las piedras de encima de las 
piernas y el jefe Banza le sacó de allí. Nos contó que dos hombres del 
SAESSCAM le llevaron en coche al hospital de Gécamines de Kolwezi. 

—Las piernas me ardían, me quedé inconsciente. 

El derrumbamiento del túnel lateral causó múltiples fracturas en 
las dos piernas de Kosongo, no pudieron salvarlas, tuvieron que 


amputarlas por encima de las rodillas. Hugotte dijo que tras un breve 
periodo de cuidados después de la operación en el hospital, no 
recibieron más ayuda. Le pregunté quién pagó la operación y me dijo 
que fue el SAESSCAM (SAEMAPE). Tras la amputación, Kosongo 
estaba cada vez más deprimido y abatido. 

—¿Por qué tuve que ser yo el único herido? 

Se subió los pantalones y me mostró los muñones, sus ojos se 
humedecieron y sus labios empezaron a temblar. Colocó las manos 
sobre sus muslos, anhelando lo que había perdido. 

—Solía jugar al fútbol todos los domingos. Era muy bueno. 


Tras varios días de entrevistas con personas que trabajaban en 
Tilwezembe o cuyos hijos habían trabajado allí, estaba seguro de 
haber conocido todas las manifestaciones posibles del dolor humano. 
Los rostros más desgarradores eran los de los padres que decían haber 
perdido un hijo en la mina. Un caso sirve de ejemplo. El padre se 
llamaba Tshite. Se sentó frente a mí, con el rostro tembloroso por la 
rabia, la pena y la culpa. Me habló de Lubo, su primogénito. Tshite 
adoraba a Lubo desde el día en que nació. El niño era un gran regalo y 
símbolo de esperanza. Prometió a Lubo que haría todo lo necesario 
para que tuviera una vida mejor que la suya. Tshite se debatía entre 
emociones dolorosas mientras describía lo sucedido: 

—Trabajé mucho en Tilwezembe para ganar dinero y enviar a 
Lubo a la escuela. Le dije: «Quiero que trabajes con la mente, no con 
las manos». Cada día que volvía a casa me dolía todo el cuerpo, la 
cabeza y el cuello. La piel de los pies me sangraba, tenía las manos 
llenas de ampollas y también dentro de la boca. Siempre me ardía el 
pecho y tosía todo el tiempo. 

Tshite dijo que por mucho dolor que sintiera o por muy enfermo 
que estuviera, nunca dejó de trabajar ni un solo día. Quería que Lubo 
siguiera yendo a la escuela. 

Un día sufrió un accidente en Tilwezembe que le impidió ir a la 
mina. Se rompió el brazo derecho al derrumbarse la pared de un pozo. 
No sabía qué hacer. 

—Lubo vino y me dijo: «No te preocupes, papá, trabajaré». Yo le 
dije: «¡No! Tienes que quedarte en la escuela, si la dejas nunca 
volverás». Le dije que encontraríamos otra manera. Lubo insistió en 


que se sentiría orgulloso de ayudarme, que volvería a la escuela en 
cuanto yo pudiera volver a trabajar. 

Tshite describió los acontecimientos que siguieron: 

—Lubo fue a trabajar a Tilwezembe. Su jefe era un libanés 
llamado Arran, que tenía más de doscientos chicos trabajando para él. 
Era el que tenía más poder en Tilwezembe. Le dijo a Lubo que debía 
cavar en el túnel. Yo no quería que lo hiciera porque sé lo que puede 
pasar, pero Arran dijo que si no cavaba el túnel no podría trabajar en 
la mina. 

»Lubo trabajó en Tilwezembe cavando el túnel durante más de un 
mes. Todos los días rezaba para que volviera a casa sano y salvo. Mi 
brazo estaba casi mejor. Pensé que en unos días podría volver al 
trabajo y así él regresaría a la escuela. 

»El 18 de enero de 2019, no volvió a casa. Corrí a la mina. 
Cuando llegué, otros padres ya estaban allí. Todos gritaban: «¿Dónde 
está mi hijo? Dadme a mi hijo». Los soldados nos apuntaron a la cara 
con sus armas y nos obligaron a irnos. Me estaba volviendo loco. 
Quería saber qué le había pasado a Lubo. Caminé arriba y abajo por la 
carretera. Volví a la mina y supliqué a los soldados: «Por favor, 
dejadme encontrar a mi hijo», pero me pegaron y patearon. 

»Me quedé toda la noche en los árboles cerca de la mina y volví 
por la mañana. Todos los padres volvieron. Todo el mundo gritaba. 
Los soldados dijeron que nos dispararían. Entonces llegó a la mina un 
oficial de CMKK en un jeep. Nos dijo que nos calláramos y que él nos 
explicaría lo ocurrido. Dijo que el día anterior se había derrumbado 
un túnel y que no había sobrevivido nadie. 

En los días siguientes, Tshite y su esposa recibieron noticias de 
que al menos cuarenta niños habían quedado bajo tierra cuando se 
derrumbó el túnel en Tilwezembe. A otros mineros artesanales del 
lugar se les encomendó la insoportable tarea de intentar desenterrar 
algunos de los cadáveres. Consiguieron sacar diecisiete, uno de los 
cuales era el de Lubo. 

—Sostuve el cadáver de mi hijo. Le supliqué que volviera. 

Nos contó que el SAEMAPE les dio un ataúd para Lubo y que 
CMKK le había dado dinero para el funeral. Cuando me reuní con 
Tshite, estaba atormentado por el sentimiento de culpa de que su 
brazo roto le hubiera costado la vida a su hijo. Dijo que, como mucho, 


habría pasado una semana más antes de volver al trabajo y él podría 
haber vuelto a la escuela. 

—Le echo mucho de menos. Era mi mejor amigo. 

Tshite no fue el único. Seis padres más me contaron que sus hijos 
habían sido enterrados vivos en derrumbes de túneles en Tilwezembe 
que tuvieron lugar entre mayo de 2018 y julio de 2019. Según los 
padres, cinco de los siete niños trabajaban para Arran, el mismo 
hombre que mencioné que estaba vinculado al contrabando de uranio 
desde Shinkolobwe. 


Seguí los rumores de contrabando de uranio en busca de pruebas y, 
durante casi dos años, solo fui capaz de encontrar otras tantas 
especulaciones, hasta que en el verano de 2021 conseguí hacerme con 
una copia de la sentencia del Tribunal Superior de Lubumbashi 
relativa al asunto. Según su contenido y los testimonios de algunos 
colaboradores de la RDC, en enero de 2016 treinta camiones de carga 
registrados a nombre de una empresa minera china llamada Dragon 
International Mining llegaron al paso fronterizo con Zambia en 
Kasumbalesa, no lejos de Kipushi. La documentación de los camiones 
indicaba que transportaban cobre y cobalto a Dar es-Salam para su 
exportación a China. Los guardias fronterizos de Kasumbalesa 
disponían de contadores Geiger para comprobar la presencia de 
uranio, pero rara vez lo hacían. Ese día un guardia fronterizo diligente 
sintió que algo no iba bien y llevó su contador Geiger a los camiones. 
La máquina empezó a emitir un fuerte zumbido. Veintidós de los 
camiones tenían compartimentos ocultos llenos de mena de uranio en 
bruto. 

Las agencias de inteligencia estadounidenses entraron en acción 
para ayudar al Gobierno congoleño en la investigación. Rastrearon la 
operación hasta un contrabandista libanés llamado Arran y 
determinaron que el uranio se dirigía a Corea del Norte. También se 
informó de que había operativos norcoreanos sobre el terreno en la 
RDC colaborando en la operación. 

—Desde el punto de vista de Estados Unidos, nos preocupan los 
norcoreanos y lo que están haciendo en el Congo —explicó el 
embajador estadounidense Mike Hammer—. Si hay norcoreanos aquí, 
hay que estar atentos a cualquier actividad perjudicial. 


Arran fue juzgado en febrero de 2016 ante el Tribunal Superior de 
Lubumbashi, condenado a cinco años de prisión y al pago de una 
multa de un millón de dólares, así como a ser expulsado de la RDC 
tras cumplir su pena. Salió de prisión a los pocos meses y permaneció 
en el país. 

Lo que no se discute en los documentos judiciales, pero es 
aceptado como un hecho por todas las personas con las que hablé, es 
que una operación de contrabando de uranio entre la RDC y Corea del 
Norte solo pudo haber sido planeada y autorizada por Joseph Kabila y 
que este eligió a Arran para dirigirla. 

—No hay duda de que Kabila lo sabía —me dijo un diplomático 
occidental que quiso permanecer en el anonimato—. Es difícil 
imaginar que Kabila no estuviera metido hasta el cuello o no se 
beneficiara personalmente de todo esto. 

El mismo diplomático especuló con que era probable que Joseph 
Kabila hubiera excarcelado a Arran antes de tiempo y lo hubiera 
reincorporado a sus negocios, lo que incluía dirigir una operación de 
explotación de niños esclavos en Tilwezembe, siendo responsable de la 
muerte de niños como Lubo. 


Según todos los indicios, Tilwezembe es quizá la explotación minera 
industrial más peligrosa del Cinturón del Cobre, en la que trabajan 
más niños que en ninguna otra mina oficial del Congo. El balance final 
de mis entrevistas fue de doce hombres y niños gravemente heridos y 
siete niños sepultados en Tilwezembe. Estos casos representaban 
únicamente los que estuvieron dispuestos a hablar conmigo durante 
uno de mis viajes. Incluso con esta parte del cuadro, parecía evidente 
que Tilwezembe no era solo una mina de cobre-cobalto, era un 
escenario de muerte. 

Resulta tentador señalar a los actores locales como agentes de la 
masacre, ya sean políticos corruptos, cooperativas explotadoras, 
soldados desquiciados o jefes extorsionadores. Es cierto que todos 
desempeñaron su papel, pero también existían síntomas de una 
enfermedad más perniciosa, la economía global desbocada en África. 
La depravación y la indiferencia ejercidas contra los niños que 
trabajaban en Tilwezembe son consecuencia directa de un orden 
económico mundial que se alimenta de la pobreza, la vulnerabilidad y 


la humanidad menospreciadas de las personas que trabajan en los 
eslabones más bajos de las cadenas de suministro mundiales. Las 
declaraciones de las empresas multinacionales de que los derechos y la 
dignidad de cada trabajador de sus cadenas de suministro están 
protegidos y preservados parecen más falsas que nunca. 

El traductor que me ayudaba durante las entrevistas, Augustin, 
estaba angustiado después de varios días intentando encontrar las 
palabras en inglés que captaran el dolor que le transmitían en suajili. 
A veces bajaba la cabeza y sollozaba antes de intentar traducir lo que 
se decía. Cuando nos despedimos me dijo lo siguiente: 

—Por favor, dile a la gente de tu país que en el Congo muere un 
niño cada día para que puedan encender sus teléfonos. 


Dos años después de mis entrevistas con las familias que tanto 
sufrieron en Tilwezembe, hice un segundo intento de entrar en la 
mina. Un lugareño de Mupanja me acompañó por una ruta alternativa 
para evitar ser detectado por las FARDC antes de entrar en el camino 
de tierra que conducía a la concesión. Incluso a más de un kilómetro 
de distancia, los titánicos muros de la mina resultaban imponentes. 
Caminamos hacia el sur por el sendero que atravesaba el pueblo y 
llegamos a una zona donde las casas de ladrillo estaban más lejos unas 
de otras. Los niños jugaban con bolsas de plástico cerca de pequeñas 
hogueras en las que se quemaba la basura. La ropa colgaba de cuerdas 
desvencijadas. Una niña con un vestido amarillo seguía a su madre 
por el camino mientras se balanceaban en sus cabezas los 
contenedores de plástico con agua que llevaban. Las motocicletas 
circulaban en ambas direcciones por el camino de tierra, cada una 
cargada con dos o tres pasajeros. 

Me llamó la atención una joven madre que estaba sentada en el 
suelo con un bebé en el regazo. Detrás de ella había una peluquería 
pintada de azul aguamarina. Las palabras «Tout vient de Dieu» 
estaban pintadas en rojo sobre la entrada. Todo proviene de Dios. El 
bebé llevaba un pañal de tela y la madre un vestido color lila. El pelo 
suelto le caía por los hombros. Observé cómo se mecía hacia delante y 
hacia atrás con el bebé en brazos. Cada vez que se movía hacia 
delante, acariciaba con la boca la cara del bebé, que reía alegremente. 
La madre retrocedía, sus ojos se abrían de par en par y volvía a 


balancearse hacia delante para acariciar a su expectante hijo. Iban y 
venían, madre e hijo, dichosos y radiantes. 

Seguí por el camino de tierra, pasé el pueblo y me adentré en un 
bosque. Pasé junto a un pequeño lago, tras el cual el camino empezó a 
ascender hacia las estribaciones de la mina. Un camión de combustible 
circulaba por un segundo camino de tierra que conducía hacia 
Tilwezembe desde el este. Dos excavadoras removían la tierra en lo 
alto de una de las colinas. Las motocicletas circulaban en ambas 
direcciones. Al observarlas más de cerca, vi que todos los conductores 
llevaban chalecos de neón y que sus pasajeros estaban cubiertos de 
mugre. Perdí la cuenta de cuántos parecían adolescentes. 

A medida que el camino continuaba hacia el sur, la pendiente se 
agudizaba. Finalmente, llegué al control de seguridad de la entrada de 
Tilwezembe. Desde la base de la mina las colosales paredes del pozo 
parecían tragarse el cielo. El puesto de control consistía en un gran 
contenedor al este del camino y un puesto de las FARDC con dos 
soldados uniformados armados con kaláshnikov al oeste. El camino 
estaba bloqueado por un largo poste metálico apoyado en una 
horquilla. Al final del poste había espacio suficiente para que pasaran 
las motos. Pregunté a los soldados de las FARDC si podía entrar en la 
mina, pero se negaron. 

Uno de los motoristas estaba esperando en la entrada. Llevaba el 
mismo chaleco de neón que los demás, con el número treinta y uno 
cosido en la espalda. Dijo que se llamaba John y me explicó que era 
un transportista autorizado para llevar a los trabajadores de 
Tilwezembe. Eso era lo que significaban los números en los chalecos. 
Era el transportista número treinta y uno. Le pregunté cuántos 
trayectos hacía cada día. «Unos veinte», me dijo. 

John regresó a Mupanja para transportar al siguiente grupo de 
excavadores. Me quedé un poco más en las faldas de la mina, 
contemplando este monumento al dolor. Hubo un instante en el que 
las motos se detuvieron y todo quedó en silencio. Mis pensamientos 
volvieron a ellos, a los incontables niños como Lubo sepultados allí en 
Tilwezembe, aplastados para siempre en la fría tierra al otro lado del 
muro de ese pozo. 

Aunque nadie llegará a saber nunca cuántos están enterrados en 
Tilwezembe, lo que es seguro es que a fecha de 1 de noviembre de 


2021 es una mina en pleno funcionamiento y se puede ver a cientos de 
niños entrando a trabajar todos los días. 


[51] Darton Commodities, 2022, p. 9. 

[52] «Chinese Company Removed as Operator of Cobalt Mine in Congo», en 
https: //www.nytimes.com/2022/02/28/world/congo-cobalt-mining-china.html. 

[53] Los datos se encuentran en «Glencore Full Year 2018 Production Report», p. 
10, disponible en https: //www.glencore.com/dam/jcr:3c1bb66d-e4f6-43f8-9664- 
b4541396c297/GLEN_2018-Q4 ProductionReport-.pdf. 

[54] Ver: 1) «Subpoena from United States Department of Justice», en https: // 
www.glencore.com/media-and-insights/news/Subpoena-from-United-States- 
Departmentof-Justice; 2) «Investigation by the Serious Fraud Office», en https: // 
www.glencore.com/media-and-insights/news/investigation-by-the-serious-fraud- 
office; y 3) «Investigation by the Office of the Attorney General of Switzerland», en 
https: //www.glencore.com/media-and-insights/news/investigation-by-the-office-of- 
the-attorney-generalof-switzerland. 

[55] «Panorama questions over Glencore mines», en https://www.bbc.com/ 
news/17702487. 

[56] El Convenio número 29 de la Organización Internacional del Trabajo, en su 
artículo 2.1, define el trabajo forzoso como «todo trabajo o servicio exigido a un 
individuo bajo la amenaza de una pena cualquiera y para el cual dicho individuo no 
se ofrece voluntariamente». 
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«Trabajamos 
en nuestras tumbas» 


Kolwezi 


«La sed de dinero transforma a los hombres en 
asesinos... Todos los medios son buenos para obtener 
dinero o humillar al ser humano». 


Arzobispo EUGENE KABANGA SONGASONGA, 
de Lubumbashi, 1976 


E, camino ha llegado a su destino. Por fin estamos en Kolwezi, el 
corazón latente de la economía mundial impulsada por dispositivos 
móviles y de la revolución de los vehículos eléctricos. No hay otra 
ciudad igual, una frontera del salvaje Oeste que alberga 
aproximadamente una cuarta parte de las reservas mundiales de 
cobalto. La extraordinaria riqueza mineral de la ciudad ha provocado 
una considerable destrucción medioambiental debido a la rápida 
expansión de las explotaciones mineras. Si buscamos Kolwezi en 
Google Earth y ampliamos la imagen, veremos los colosales cráteres, 
las gigantescas minas a cielo abierto y las vastas extensiones de tierra. 
Pequeños lagos artificiales abastecen de agua a las explotaciones 
mineras, aunque no a los habitantes de la ciudad. Los pueblos han 
sido devastados, los bosques arrasados, el suelo horadado. Las minas 
se han tragado todo. 

Miles de emigrantes acuden cada año a Kolwezi procedentes de las 
provincias vecinas, de países cercanos y de lugares tan lejanos como 
China o la India. Se ven arrastrados a una espiral de minerales y 
dinero de la que apenas hay escapatoria. Hay más pobreza con fines 
lucrativos en Kolwezi que quizás en cualquier otra ciudad del mundo. 
Las estimaciones oficiales de su población rondan los seiscientos mil 
habitantes, pero la cifra real se acerca más al millón y medio. La 
ciudad se ha expandido más allá de sus límites. Barriadas 
destartaladas y aldeas improvisadas se extienden desde el centro de la 
ciudad hacia el cada vez más reducido espacio habitable. Las minas 
ocupan al menos el 80 por ciento del terreno urbanizado de Kolwezi. 
El verde ha desaparecido. La tierra cultivable se ha agotado. Las 
imágenes de satélite a cámara rápida de Kolwezi desde 2012 hasta 


2022 muestran cómo el color «marrón» alrededor de la ciudad se 
propaga como un tsunami, devorándolo todo a su paso. Kolwezi es el 
rostro maltrecho del progreso en África. La búsqueda de cobalto lo es 
todo. 

La carretera que lleva a Kolwezi entra por el este, pasando por 
fábricas de productos químicos y barrios obreros, hasta llegar al 
centro, en el que se concentran tiendas, mercados, iglesias, hoteles y 
pensiones. Camionetas, motocicletas, excavadoras, camiones pesados y 
mineros artesanales abarrotan las calles llenas de baches. Kolwezi es, 
con diferencia, la ciudad más contaminada de las provincias del 
sudeste. Respirar duele. Mirar quema. Incluso el antiguo barrio 
colonial se está desmoronando. En casi cualquier lugar de Kolwezi en 
el que uno se detenga, verá una mina allá donde mire. 

Al norte del centro de la ciudad hay un barrio llamado Kasulo, 
una de las mayores zonas de minería artesanal del Congo y la zona 
cero del cavado de túneles. Si comparamos las imágenes por satélite 
de 2012 con las de 2022 veremos una explosión de miles de círculos 
oscuros y lonas rosas; cada uno es un túnel. Los yacimientos de 
cobalto de Kasulo son tan ricos que Congo DongFang Mining cercó 
parte del barrio en 2018 para poner en marcha un proyecto piloto de 
minería artesanal. Al noreste se encuentra el segundo emplazamiento 
llamado Mutoshi, gestionado por CHEMAF, la misma empresa minera 
que explota la mina Étoile cerca de Lubumbashi. Visitaremos ambos 
«proyectos piloto» para poner este término a prueba. 

Al sudoeste del centro hay un barrio llamado Kanina, que está 
cerca de una gran zona de lavado de cobalto artesanal en el lago Golf, 
así como de una explotación minera industrial llamada COMMUS 
(Compagnie Miniére de Musonoie Global SAS). Esta es propiedad de 
Zijin Mining y se extiende a ambos lados del barrio adyacente de 
Musonoie, que alberga dos complejos mineros industriales propiedad 
de Glencore: Kamoto Este y Kamoto Oliveira Virgule (KOV). Al 
sudoeste de estas minas se encuentran los gigantes de Kolwezi: la 
mina Kamoto Copper Company (KCC), propiedad de Glencore, y 
Mashamba Este. En conjunto, las minas de Glencore en Kolwezi 
produjeron la friolera de 23.800 toneladas de cobalto en 2021.[57] 
También hay algunos yacimientos explotados por chinos cerca del 
complejo de KCC, como las minas de SICOMINES de Mashamba Oeste 


y Dikuluwe, y el lugar donde terminaremos nuestro viaje, Kamilombe. 


Kolwezi fue fundada por la UMHK en 1937 como capital de su sección 
occidental en la provincia de Katanga. El control de las riquezas 
minerales de la ciudad ha sido motivo de violencia desde 1960, 
cuando Moise Tshombe anunció que Katanga se separaba de la nación 
once días después de la independencia. Después de que las fuerzas de 
Tshombe fueran derrotadas con ayuda estadounidense en 1963, él 
huyó a la vecina Angola. Como no estaba dispuesto a renunciar a su 
sueño de una Katanga independiente, dirigió dos grandes campañas 
militares para recuperar el control de la provincia, conocidas como las 
guerras de Shaba. La primera guerra de Shaba comenzó el 8 de marzo 
de 1977, cuando Tshombe dirigió a dos mil soldados para tomar el 
control de las principales explotaciones mineras de la provincia. 
Cientos de civiles murieron y decenas de miles huyeron. El débil 
ejército zaireño ofreció poca resistencia. Un desesperado Joseph 
Mobutu presentó a los invasores como comunistas apoyados por la 
Unión Soviética para conseguir el apoyo de Occidente. Temiendo una 
vez más que los comunistas se apoderaran de los recursos minerales 
del Congo, Estados Unidos, Bélgica y Francia enviaron ayuda militar 
para retomar el control de la provincia. 

Tshombe inició la segunda guerra de Shaba al año siguiente y esta 
vez sus fuerzas tomaron rápidamente el control de Kolwezi. Las 
potencias occidentales se mostraron reacias a entrar en combate por 
segunda vez. Algunos dicen que un Mobutu furioso ordenó a sus 
tropas matar europeos en Kolwezi para provocar la intervención 
occidental. Tras la muerte de cientos de europeos, paracaidistas 
franceses y belgas cayeron sobre Kolwezi con el apoyo aéreo de 
Estados Unidos. La batalla que siguió provocó la destrucción de gran 
parte de la ciudad y cientos de víctimas civiles antes de que los 
rebeldes se hicieran finalmente con el control. 

Las escaramuzas entre milicias y los conflictos étnicos siguen 
siendo habituales en todo el Cinturón del Cobre, especialmente en los 
alrededores de Kolwezi. Por ello tiene la mayor concentración de 
soldados y fuerzas de seguridad de la región. La mayoría de las 
principales explotaciones mineras de la ciudad están protegidas por 
las FARDC, la Guardia Republicana o por ambas. En los primeros años 


de mi investigación los yacimientos mineros también estaban bajo la 
atenta mirada del antiguo gobernador de la provincia de Lualaba y 
firme aliado de Joseph Kabila, Richard Muyej Mangez Mans. 

Richard Muyej se convirtió en el primer gobernador de la 
provincia de Lualaba en 2016 y como tal tenía la última palabra sobre 
muchos aspectos de las operaciones mineras en la provincia. Si una 
empresa minera quería ampliar o modificar sus operaciones, acudía a 
él. Si había un conflicto con una comunidad local, acudían a él. Se 
rumoreaba que desviaba el dinero de las operaciones mineras a 
cuentas personales, al igual que Joseph Kabila, y las acusaciones de 
corrupción acabaron por salpicarle. En el marco de la campaña 
anticorrupción iniciada por el presidente Tshisekedi, Muyej fue 
destituido el 10 de septiembre de 2021, acusado de malversar más de 
316 millones de dólares procedentes de contratos mineros.[58] 

En mi primera visita a Kolwezi, en 2018, me dirigí a la oficina del 
gobernador Muyej a pedirle permiso para explorar los yacimientos 
mineros de la ciudad. La entrada principal estaba custodiada por 
varios hombres con kaláshnikov que me saludaron militarmente al 
entrar. Me condujeron a un control de seguridad dentro del recinto, 
donde me confiscaron el teléfono móvil, inspeccionaron el contenido 
de mi mochila y me cachearon antes de llevarme a una sala de espera 
vigilada por otros hombres armados. Esperé treinta minutos después 
de la hora de mi cita, tras lo cual me informaron de que el gobernador 
no podría reunirse conmigo. En su lugar, me llevaron a reunirme con 
la señora Musenga Mafo, comisaria general del Gobierno de la 
provincia de Lualaba, encargada de asuntos humanitarios y sociales. 
La señora Mafo escuchó con imparcialidad mi explicación de por qué 
deseaba explorar las zonas mineras de los alrededores de Kolwezi. 
Expresó su preocupación por el comportamiento destructivo de las 
empresas mineras extranjeras en su país y su inquietud por las 
repercusiones negativas de la minería artesanal en las mujeres y las 
niñas. Explicó que las mineras artesanales sufrían agresiones sexuales 
habituales, cobraban mucho menos que los hombres y carecían 
prácticamente de medidas de seguridad. 

Tras una agradable conversación, me estampó su sello y su firma 
en la documentación de engagement de prise en charge, que me 
sirvieron de salvoconducto ante los peores percances, al igual que lo 


había hecho antes el sello del director Lukalaba en la provincia del 
Alto Katanga. Sin embargo, eso no significó que los soldados armados 
que vigilaban muchas de las zonas mineras artesanales de los 
alrededores de Kolwezi estuvieran dispuestos a dejarme entrar. 


Kapata, lago Malo y Mashamba Este 


Hay numerosos pueblos y asentamientos dispersos por la periferia de 
Kolwezi. Algunos han estado ahí desde hace décadas, y otros han 
surgido más recientemente con la afluencia de emigrantes a la ciudad. 
Cientos de miles de personas viven en estas zonas y nutren de mano 
de obra a la minería artesanal. No sería exagerado sugerir que gran 
parte de la revolución EV descansa sobre los hombros cansados de 
algunos de los habitantes más pobres de Kolwezi, aunque muy pocos 
se beneficien de las comodidades más básicas de la vida moderna, 
como un suministro eléctrico estable, agua limpia y baños, clínicas o 
escuelas para los niños. 

De todos los pueblos que rodean Kolwezi, el más importante quizá 
sea Kapata, fundado por Gécamines en la década de 1970 para alojar a 
los trabajadores de la mina KCC y hoy puerta de entrada al enorme 
territorio minero artesanal situado en las concesiones de KCC y 
Mashamba Este y sus alrededores. Glencore posee el 75 por ciento de 
ambas minas a través de su participación del 100 por cien en Katanga 
Mining, que adquirió los derechos poco después de que se estableciera 
el Código Minero en 2002. El cobre y el cobalto de las concesiones se 
procesan en la planta concentradora de Kamoto y en la planta 
metalúrgica de Luilu, en Kolwezi. 

Un activista local llamado Gilbert me acompañó en el que fue mi 
primer viaje a Kapata y a las zonas mineras circundantes. Él y sus 
colegas trabajaban para apoyar a las familias de mineros artesanales y 
ayudar a mantener a los niños alejados de las minas. Condujimos por 
una estrecha carretera en dirección sudoeste desde el centro de la 
ciudad, sin asfaltar en sus últimos kilómetros hasta el pueblo. En 
repetidas ocasiones los camiones de carga que transportaban 
minerales desde las minas cercanas a Kapata nos obligaban a salirnos 
de la carretera. Aparcamos cerca de las afueras del pueblo para 
continuar a pie. Estaba formado por hileras de cabañas de ladrillo rojo 


perfectamente alineadas, encajadas entre la enorme concesión de KCC 
y el lago Kabulungu. La mayoría de las chozas eran viviendas, pero 
algunas se habían transformado en pequeños comercios que vendían 
verduras, refrescos, aceite de cocina y pan. También vi un cibercafé 
con dos ordenadores de sobremesa Dell polvorientos que parecían 
haber sido teletransportados desde la década de 1990. Había zanjas de 
alcantarillado abiertas a lo largo del borde de los caminos de tierra 
entre las cabañas. Cables eléctricos deshilachados serpenteaban por la 
aldea, proporcionando electricidad intermitente, una rareza en las 
aldeas congoleñas. También había algunas escuelas que debían cerrar 
semanas enteras porque no podían pagar a los profesores. 

La primera persona que Gilbert quiso que conociera fue una 
anciana llamada Lubuya que según él sabía más que nadie sobre la 
historia de la región. Al acercarnos a su casa unos niños pasaron 
corriendo a nuestro lado gritando «¡Ni hao!», el saludo típico en chino. 
Muchos congoleños del Cinturón del Cobre han adquirido una cierta 
facilidad con el mandarín gracias a la interacción con los comerciantes 
chinos de los puestos de venta u otro personal minero. Llegamos a su 
casa y nos invitaron a entrar. Era una anciana de ojos amables y rostro 
curtido. Llevaba el pelo recogido en un orgulloso tocado con una blusa 
y una falda a juego decoradas con medias lunas rojas y naranjas. Tenía 
sesenta y nueve años, la persona de más edad a la que entrevisté en el 
Congo. Nos sentamos en sillas de plástico dentro de la choza de dos 
habitaciones que compartía con tres nietos, dos niños y una niña. Los 
niños excavaban en busca de cobalto en el cercano lago Malo. El 
marido de Lubuya había muerto hacía catorce años, la madre de los 
nietos falleció de una enfermedad hacía seis y su padre se había 
marchado poco después, dejándola sola para criar a los niños. 

Nos contó que llegó a Kapata en 1977, cuando Kolwezi era una 
ciudad más tranquila, la gente tenía espacio para vivir y alimentos. El 
aire y el agua eran puros. Los lugareños eran pobres, pero se las 
arreglaban: 

—Teníamos un sistema llamado kazi, que significa que aceptas un 
trabajo en una empresa y te pagan un salario, te dan raciones de 
comida, una casa para vivir y una escuela para los niños. Así fue como 
llegamos a Kapata, para que mi marido pudiera trabajar en 
Gécamines. 


»Nuestra vida era buena en aquella época, nuestras necesidades 
estaban cubiertas. Los problemas empezaron cuando Gécamines dejó 
de pagar a los trabajadores, en 1992. La gente empezó a sentirse 
hambrienta y enfadada. Fue entonces cuando los hombres empezaron 
a ira la mina a cavar por su cuenta. 

»No había comptoirs como ahora, así que cogían un autobús a 
Lubumbashi para vender las piedras en el mercado. Era una situación 
muy complicada, pero era lo que había. 

»Cuando las compañías mineras extranjeras llegaron a Kolwezi, los 
comerciantes extranjeros vinieron con ellas. Construyeron comptoirs en 
la zona, las familias cavaban en las minas porque podían vender a los 
comptoirs y volver a casa con dinero en las manos. 

»La gente pregunta: “¿Por qué trabajan los niños en las minas?”. 
Mis nietos están allí ahora. ¿Preferiría usted que se murieran de 
hambre? Muchos de los niños perdieron a sus padres. A veces una 
mujer se casa de nuevo y el nuevo hombre expulsa a los niños de casa. 
¿Qué se supone que deben hacer ellos? Solo pueden sobrevivir a base 
de cavar. 

Lubuya no había hecho más que empezar. Continuó compartiendo 
sus preocupaciones sobre la vida moderna en Kolwezi. Dijo que otro 
problema era el gran aumento del coste de los alimentos y la vivienda 
debido a la afluencia de operaciones mineras extranjeras. Los 
aumentos obligaban a muchas familias a buscar dinero en la minería 
artesanal. También condenó la destrucción de tierras agrícolas y la 
contaminación del aire y el agua por parte de las empresas mineras. 
Sin embargo, reservó su comentario más duro para los dirigentes del 
país: 

—Tenemos el dicho «Mtoto wa nyoka ni nyoka»: el hijo de una 
serpiente es una serpiente. Laurent Kabila fue la primera serpiente. 
Invadió el Congo con los ruandeses y se autodenominó libertador... Su 
hijo también es una serpiente. Vendió nuestro país a los chinos y se 
quedó con el dinero. 

»Déjenme decirles que la gente dice que las cosas iban mejor con 
Mobutu. Dicen que Mobutu era fuerte y que en aquella época el Congo 
se sentía pleno de orgullo. Mobutu se hizo rico mientras el pueblo 
sufría. Nuestros dirigentes solo se preocupan de sí mismos. 

Después de responder amablemente a mis preguntas sobre 


diversos temas, Lubuya sintió curiosidad por saber más sobre mí y 
sobre cómo era la vida en Estados Unidos. No podía creer que casi 
todo el mundo allí tuviera electricidad o que un smartphone con 
baterías de cobalto costara hasta mil dólares. 

— Aquí la gente no puede soñar con tener tanto dinero. 

Cuando me iba, el rostro de Lubuya se endureció y me miró con 
escepticismo. 

—-¿Qué le ha traído realmente aquí? 

Ya le había explicado el propósito de mi visita la primera vez que 
me senté con ella, así que le repetí que mi intención era documentar 
las condiciones de la minería artesanal de cobalto. 

—¿Por qué? —volvió a preguntar, como si no entendiera esta 
razón. 

—Si puedo describir las condiciones con claridad, quizá sirva para 
inspirar a la gente a que hagan algo para ayudar a mejorar las cosas. 

Lubuya me miró como si fuera tonto. 

—Cada día muere gente a causa del cobalto. Describir eso no 
cambiará nada. 


Desde Kapata seguí un sendero hasta el lago Malo a través de un 
pequeño bosque de eucaliptos. El lago estaba situado junto a los 
muros de tierra de sesenta metros de altura de la cantera a cielo 
abierto de KCC. Era un lago relativamente pequeño que crecía durante 
la estación de lluvias hasta alcanzar un tamaño máximo de unos 
trescientos metros de diámetro y disminuía a un tercio de ese tamaño 
al final de la estación seca. Desde la fila de árboles, la escena era 
extraordinaria. Miles de personas ocupaban cada pedazo de tierra 
libre alrededor de su circunferencia. Cientos de personas subían y 
bajaban a duras penas las gigantescas paredes de la mina. Decenas 
acarreaban grandes sacos de mineral hasta los puestos de venta 
situados junto al lago. Ni siquiera el descubrimiento de altos niveles 
de uranio en la tierra de la mina de KCC en 2018 detuvo la minería 
artesanal en la zona. Los excavadores y lavadores que trabajaban allí 
formaban parte de un sofisticado ecosistema que introducía el cobalto 
directamente en la cadena de suministro formal. Para explorar la zona 
en profundidad, tuve que conseguir el permiso del jefe principal del 
lago Malo, el jefe Djamba. 


Lo encontré sentado frente a un escritorio de madera dentro de 
uno de los puestos de venta. Había diecisiete puestos en total, quince 
dirigidos por agentes chinos y dos por congoleños. El número variaba 
con cada visita, pero en general predominaban los comerciantes 
chinos. Estos puestos eran más formales que las instalaciones de toldos 
rosas que había visto en lugares como Kipushi, Likasi o Fungurume. 
Varios estaban construidos dentro de grandes contenedores metálicos, 
vigilados por hombres de paisano con armas. Guardias armados 
también recorrían el lago para asegurarse de que los mineros 
artesanales solo vendían cobalto a los puestos cercanos. La mayoría 
tenían a la entrada una lista de precios escrita con rotulador negro en 
sacos de rafia. Los precios oscilaban entre 250 francos (unos 0,14 
dólares) por kilogramo para la ley del 1 por ciento, y 3.000 francos 
(alrededor de 1,67 dólares) para la ley del 7 por ciento. 

El jefe Djamba estaba protegido por hombres armados con 
uniformes negros. Me senté en una silla a la entrada del contenedor 
mientras Gilbert pedía permiso para desplazarnos por el lago y hablar 
con los mineros. Mostró al jefe Djamba la firma y el sello de mi 
documentación de prise en charge de la señora Mafo, que no pareció 
causarle gran impresión. Mientras Gilbert exponía nuestro caso, el jefe 
me miraba fijamente y daba largas caladas a un cigarrillo. Esto duró 
varios minutos, Gilbert nervioso hablando con Djamba y este 
mirándome fijo mientras fumaba. Finalmente, le dijo algo en suajili a 
Gilbert con voz ronca. 

—Podemos ir —me aseguró Gilbert—. Pero debes dejar aquí tu 
teléfono y tu mochila. 

Nos acercamos al lago Malo desde el este. Los muros de tierra de 
la mina de KCC se alzaban sobre el lago hacia el norte y el oeste. A 
diferencia de Étoile, MIKAS, Mutanda, Tenke Fungurume y 
Tilwezembe, la mina de KCC no había estado nunca amurallada, 
vallada, ni asegurada de alguna otra manera hasta el verano de 2021. 
Cualquiera podía subir la colina hasta la mina, cavar y volver a bajar 
con un saco lleno de mineral. Incluso después de que Glencore 
construyera una cerca de hormigón en lo alto de la colina, los mineros 
artesanales simplemente trepaban por ella. 

A medida que nos acercábamos al lago, el barullo de voces se 
hacía más fuerte y frenético. Las formas amorfas de mujeres y niños 


fueron delimitándose hasta convertirse en un enjambre. Gilbert 
describió cómo funcionaba el sistema: 

—La gente cava alrededor del lago y llena sacos con piedras. Los 
niños suben al pozo de KCC para cavar, llevan los sacos al lago, donde 
las mujeres y las niñas lavan las piedras, y una vez que están limpias, 
las colocan en un montón. Llenan un saco con ellas y lo llevan a los 
comptoirs. 

Le pregunté qué pasaba con la mena después de que los puestos la 
compraran. 

—Llevan la mena del lago Malo en camiones a Luilu. Esos eran los 
camiones que pasamos en el camino a Kapata, si recuerdas. 

Pregunté si la mena se llevaba a algún otro lugar además de a las 
instalaciones de Luilu. 

—Una parte también se lleva a las instalaciones de procesamiento 
de CDM en Lubumbashi. 

—Entonces, ¿todo el cobalto se lleva a KCC o a CDM? 

—Podemos decir que casi todo, una pequeña cantidad se vende a 
otras empresas mineras. 

Al día siguiente, seguí a los camiones cargados de heterogenita 
desde los puestos de venta cercanos al lago hasta la puerta de 
seguridad de las instalaciones de Luilu, en Kolwezi. Pasaron por la 
puerta y entraron en las instalaciones. También vi un camión de color 
rojo que cargaba sacos de mena de los puestos chinos. Me dijeron que 
pertenecía a CDM, aunque no fue posible seguirlo hasta Lubumbashi 
para determinar si se dirigía a la planta de procesamiento de CDM, 
suponiendo que ese fuera su destino. 

No muy lejos, al sur del lago, Gilbert vio a un grupo de chicos que 
conocía, tres hermanos de entre nueve y trece años. Le dio una 
palmadita en la espalda al más joven y el polvo se elevó de su 
camiseta como el de un viejo sofá. Los hermanos vivían en Kapata y 
cavaban cada día alrededor del lago Malo. Ninguno había asistido un 
solo día a la escuela. El mayor, Tambwe, dijo que acababa de bajar al 
pozo con un saco de mineral y que estaba a punto de volver. Hasta ese 
momento, no había visto de cerca una mina industrial de cobre- 
cobalto a cielo abierto en el Congo, así que le pregunté a Tambwe si 
podíamos acompañarle. Aceptó y dijo que conocía un camino seguro 
para subir la pendiente. 


Seguí a Tambwe alejándonos del lago por un bosque de eucaliptos 
hacia la base de la sección occidental de la pared. Era una montaña de 
grava y tierra de al menos cuarenta metros de altura, inclinada en un 
ángulo de cuarenta y cinco grados. Varios niños trepaban por la colina 
con sacos vacíos y otros bajaban con sacos repletos de piedras sobre 
los hombros. Tambwe señaló el camino de la colina en el que confiaba 
y comenzamos a subir. A medida que ascendíamos, en cada paso nos 
sentíamos más inseguros. La grava se movía bajo mis pies, 
haciéndome resbalar en unas cuantas ocasiones. Tenía que mantener 
cada músculo en tensión para mantener el equilibrio, lo que resultaba 
agotador. Durante el ascenso, pasamos junto a numerosos grupos de 
niños que cavaban dentro de agujeros de dos o tres metros de 
profundidad en la pared de la mina. También pasamos por varios 
túneles excavados en la ladera de la montaña. La mayoría estaban 
señalizados con lonas rosas para que la gente no se cayera dentro. 
Parecía que se estaba extrayendo cada centímetro de cobalto. 

Llegamos a la cima de la colina, caminamos por un campo de 
tierra machacada y subimos otra ligera pendiente cuando por fin lo vi: 
la horrible belleza de una mina de cobre-cobalto a cielo abierto. Un 
enorme rectángulo de unos cuatrocientos cincuenta por doscientos 
metros y al menos ciento veinte metros de profundidad. La fosa había 
sido excavada en bancales para evitar derrumbes. Imaginemos coger 
una de las pirámides escalonadas de Egipto, darle la vuelta y 
estrellarla contra la tierra. Al levantarla, tendríamos una mina de 
cobre-cobalto a cielo abierto como la de KCC. La simetría de las 
terrazas era elegante, casi zen, a pesar de la destrucción que 
representaba. Había cientos de personas diseminadas por la mina 
rebuscando piedras bajo un sol abrasador, excepto dentro de las 
numerosas aberturas de los túneles que pude ver. 

Tambwe se despidió de mí y se alejó para recoger otro saco de 
piedras. Volví al borde de la pared y eché un vistazo al horizonte. En 
lo alto de esta horrible colina pude contemplar toda la violencia que 
se abatía sobre los habitantes de Kolwezi mientras excavaban en busca 
de cobalto por unos pocos dólares al día. La tierra era un paisaje 
infernal de cráteres y túneles, vigilado por fanáticos armados. Una 
palidez incierta se cernía sobre el terreno, como si la propia tierra no 
soportara que la miraran. Estaba a punto de hacerme una idea del 


desolador entorno cuando una brisa caliente recorrió la mina, 
esparciendo arenilla en mis ojos y mi boca. Tosí varias veces y, como 
tenía la botella de agua en la mochila con el jefe Djamba, tuve que 
escupir en el pañuelo y crear suficiente humedad para limpiar la 
suciedad de mis ojos. El mensaje era claro: yo no pertenecía a este 
lugar. 

El viaje de vuelta colina abajo resultó más difícil que el de subida, 
aun no llevando un saco de cobalto sobre los hombros. La gravedad 
tiraba de mí hacia delante y el suelo cedía bajo la fuerza de cada paso. 
Giré los pies hacia fuera y me mantuve todo lo cerca que pude del 
suelo para no caerme hasta el fondo. A mi alrededor los niños subían y 
bajaban la colina descalzos o, si tenían suerte, con chanclas de 
plástico. Uno pasó de largo bajando la colina, sorteando hábilmente el 
mismo terreno traicionero bajo el peso de un saco de rafia relleno de 
piedras. Me maravillaron sus hábiles movimientos, pero no pude 
evitar preguntarme qué tipo de daño se estaría haciendo en los 
tobillos, las rodillas, la espalda y el cuello..., suponiendo que viviera 
lo suficiente para que las consecuencias se manifestasen. 

Llegué al pie de la colina y caminé con Gilbert de vuelta al lago 
Malo. De cerca el agua parecía una nube salobre de espuma. Mujeres y 
niñas se metían hasta las rodillas y sacudían tamices arriba y abajo 
para limpiar la suciedad de las piedras. Le pregunté a Gilbert cómo de 
contaminada podía estar esa agua. 

—¿Por qué no se lo preguntamos a ellas? —respondió. Se acercó a 
una mujer inclinada en el agua en un ángulo recto perfecto y le 
planteó la pregunta. Ella respondió con una estridente parrafada. 
Otras mujeres añadieron sus opiniones y gesticularon excitadas. 
Gilbert conocía la respuesta a mi pregunta, pero quería que viera las 
emociones que desataba. 

—La mamá dice que el lago es veneno —informó—. Dice que 
«mata a los bebés que llevamos dentro. Los mosquitos no beben la 
sangre de la gente que trabaja aquí». 

Hablamos con varias mujeres más que lavaban piedras en el lago. 
La mayoría expresaron su preocupación por la toxicidad del agua y se 
quejaron de ardor en la piel y malestar estomacal. Algunas se quejaron 
de agresiones físicas por parte de los soldados que patrullaban la zona. 
Todas dijeron que trabajar en el lago era la única forma que tenían de 


ganar un sustento, aunque los puestos de venta invariablemente les 
pagaban poco. 

—Nunca nos pagan más del 2 por ciento de pureza, aunque 
podemos ver con nuestros propios ojos que la cantidad es mayor — 
dijo una mujer. 

La mayoría de las mujeres y niñas que lavaban piedras en el lago 
Malo trabajaban como unidades familiares, aunque algunas lavaban 
piedras para los excavadores y otras lavaban las piedras que ellas 
mismas excavaban. A pesar de trabajar jornadas de diez horas en 
condiciones nocivas bajo un sol infernal, sus ingresos apenas 
superaban el dólar diario. 


Aunque conseguí hablar informalmente con muchas de las personas 
que trabajaban en el lago Malo y sus alrededores, las entrevistas más 
en profundidad las hice en el interior de las casas de Kapata o en otros 
lugares donde la gente se sentía con más libertad de hablar. Una de 
ellas fue con un chico de quince años llamado Archange. Estaba 
sentado en una silla de ruedas roja con los brazos cruzados sobre el 
pecho, era de complexión delgada y parecía ansioso, mantuvo la 
mandíbula apretada durante toda la entrevista. Dijo que fue a la 
escuela hasta quinto curso y que su asignatura favorita era el Francés. 
Cuando la familia dejó de poder pagar las tasas escolares, tuvo que 
abandonar los estudios y empezó a excavar en busca de cobalto en el 
pozo de KCC en el verano de 2018. 

—Al despertarme cada mañana me entraban ganas de llorar 
porque tenía que ir a la mina; me dolía todo el cuerpo, la cabeza, el 
cuello. A veces me dolían hasta los ojos —me contó. 

Consiguió abrirse paso entre sus dolorosos recuerdos para 
describir el día en que resultó herido, un 14 de septiembre de 2018, 
en el que se despertó cubierto de polvo. Era el último mes de la 
estación seca y el suministro de agua de Kapata era escaso, por lo que 
bañarse era solo para los domingos. Por las mañanas se pasaba solo un 
trapo húmedo sobre la cara, las piernas y los brazos. Tenía fiebre y tos 
seca desde hacía varios días. Esto es lo que me contó que le había 
pasado: 

—Ese día fui más tarde al lago porque no me encontraba bien. 
Subí a la mina de KCC para excavar. Llené el primer saco y empecé a 


bajar la colina. Quizá me sentía débil o un poco mareado, pero al 
bajar, el suelo se movió bajo mis pies y me caí hasta el fondo. Cuando 
dejé de caer, sentí que el mundo giraba a mi alrededor. No podía 
mover ninguna parte del cuerpo. Unas personas llamaron a mis 
padres. Me llevaron al hospital. 

En el hospital de Kolwezi, Archange se enteró de que tenía la 
columna vertebral fracturada por tres sitios. Como consecuencia de las 
lesiones, estaba paralizado de cintura para abajo. Los médicos no 
pudieron hacer nada por él, salvo proporcionarle una silla de ruedas. 

Conocería a otros tres chicos que habían sufrido lesiones 
debilitantes en las piernas o en la columna al caer por la pared de la 
mina de KCC. La situación general de esa pared podía ocasionar 
cualquier tipo de accidente. A duras penas conseguí subir y bajar por 
ella sin el extra de cargar con un saco de cobalto y sin estar desnutrido 
y agotado. Sin duda habría muchos más chicos que habían sufrido 
caídas similares además de los que yo conocí. El cobalto que niños 
como Archange extraían de la mina de KCC llegaba sano y salvo a 
nuestros teléfonos y coches a través de la cadena, mientras los 
habitantes de Kapata asumían en su totalidad los riesgos de extraerlo. 
Sin los ingresos del trabajo de Archange, su familia pasaba apuros, por 
lo que se sentía culpable de haberse convertido en una carga para sus 
padres y admitió que tenía pensamientos suicidas. 

—Estoy aquí sentado en la silla mientras mi familia no para de 
trabajar. Me gustaría poder ayudarlos, pero no puedo hacer nada, ni 
siquiera vestirme solo. No soporto esta vida. 


Poco después de mi primera visita al lago Malo, me pidieron que me 
reuniera en el bar del hotel Moon Palace de Kolwezi con un alto 
ejecutivo de Gécamines llamado Aristote, que había venido a la ciudad 
desde Kinsasa. Era un hombre elegante de modales afables, aunque me 
daba la impresión de que me escrutaba atentamente para saber si era 
amigo o enemigo. Nos encontramos en un bar al lado de la piscina y 
fue directo al grano preguntándome por el objetivo de mi 
investigación y sobre mis planes después de dejar la RDC. Me escuchó 
con paciencia mientras le describía mis intenciones. Cuando por fin 
expuso lo que pensaba, sus intenciones quedaron claras. 

—Estoy seguro de que sabe que muchas ONG extranjeras atacan a 


Gécamines y al sector minero congoleño —dijo. 

Le pregunté por qué lo hacían y me contestó que eso las ayudaba 
a recaudar fondos. Afirmó que las ONG extranjeras utilizaban el sector 
minero para enriquecerse y que, por tanto, no había que creer sus 
acusaciones. Afirmó además que algunas habían inventado 
afirmaciones de que faltaba dinero de las cuentas de Gécamines, que 
luego utilizaron como prueba de supuestas irregularidades. Según él, 
era a Gécamines a quien las empresas mineras extranjeras estafaban. 

Aristote argumentó que el Código Minero de 2002 fue impuesto a 
la RDC por el Banco Mundial a cambio de préstamos que la nación 
necesitaba con urgencia. El país se tambaleaba tras años de guerra y 
violencia que se remontaban al genocidio ruandés y necesitaba 
desesperadamente ayuda financiera. Sostuvo que el Banco Mundial 
ofreció su apoyo principalmente con la intención de abrir las 
concesiones mineras de la RDC a sus socios para que pudieran 
enriquecerse. Según él, una vez que las empresas mineras extranjeras 
se afianzaron, utilizaron prácticas fraudulentas para defraudar al 
Gobierno congoleño en el pago de impuestos. Por ejemplo, declaraban 
gastos de capital y de explotación superiores a los previstos en sus 
estudios de viabilidad, afirmaban que según esos gastos no habían 
obtenido beneficios y que, por tanto, no tenían que pagar impuestos ni 
dividendos a Gécamines. 

—Utilizan trucos contables para engañarnos, pero las ONG acusan 
a los congoleños de corruptos porque creen que todos los congoleños 
lo son —afirmó. 

Las acusaciones de Aristote de que las ONG hacían declaraciones 
falsas sobre Gécamines y el Gobierno congoleño para recaudar fondos 
para su propio provecho parecían inverosímiles. Según mi experiencia, 
solo un pequeño número de ONG ha utilizado las catástrofes con fines 
lucrativos o, como hizo el rey Leopoldo con la AIC, encubren su 
avaricia con aparentes intenciones humanitarias. En todo el tiempo 
que pasé en el Congo solo me encontré con un caso como el descrito 
por Aristote de una actuación cuestionable por parte de una ONG, y 
fue en la explotación minera piloto de CHEMAF, cerca de Kolwezi. 
Todas las demás ONG con las que interactué estaban formadas por 
personas muy entregadas a su profesión y con principios, que se 
exponían a grandes riesgos con presupuestos muy reducidos para 


ayudar a los más pobres y explotados del mundo. 

La otra afirmación de Aristote, que las empresas mineras 
extranjeras utilizaban trucos contables para defraudar a Gécamines en 
el pago de impuestos, demostró tener más fundamento. Cuando 
mencioné estas acusaciones a mis colaboradores, me confirmaron que 
se sospechaba que las empresas mineras extranjeras utilizaban lagunas 
contables para minimizar el pago de impuestos al Gobierno 
congoleño. Esta fue una de las razones aducidas por el mismo para 
triplicar los tipos impositivos sobre el cobalto y aplicar la supertasa en 
2018. Sylvestre, el mismo alto cargo de la administración del 
presidente Tshisekedi que me habló de los esfuerzos anticorrupción en 
los contratos mineros chinos, señaló directamente a las empresas 
mineras chinas por las irregularidades contables: 

—Las empresas chinas tienen un impacto negativo en el Congo 
debido al fraude fiscal y la evasión de ingresos. ¿Cómo lo 
descubrimos? Nos dimos cuenta de que la mayoría tienen dos cuentas: 
una que nos preparan y que infravalora la producción, y otra, que es 
la que muestran al Gobierno chino y a los bancos estatales, que es 
superior a lo que nos declaran. Esto se debe a que una vez que 
empiezan a producir, tienen que devolver sus préstamos. La segunda 
cuestión es la separación de los minerales. El cobre siempre viene con 
un porcentaje de cobalto. Después de separar los metales, una empresa 
china declarará el cobalto, pero no el cobre. Saben que no tenemos 
capacidad para controlar esto, así que es otra forma de evadir los 
pagos que deben hacernos. 

Las irregularidades fiscales y de ingresos señaladas por Aristote y 
confirmadas por Sylvestre me llevaron a investigar más a fondo el 
asunto con una visita al Ministerio de Minas de la provincia de 
Lualaba. El ministerio supervisa la recaudación de impuestos, regalías 
y otros pagos de empresas mixtas entre Gécamines y compañías 
mineras extranjeras. Charles, un empleado administrativo, me explicó 
que no disponían de ningún dato fiable sobre la recaudación de 
impuestos. Supuse que lo decía porque los registros que pudieran 
tener no debían compartirse con extraños, así que le pregunté si podía 
explicarme mejor cómo funcionaba el sistema tributario. 

—La provincia recauda los ingresos de las empresas mineras en 
función del tonelaje y el tipo de mena extraída; los ingresos se envían 


al Gobierno central en Kinsasa, que los redistribuye a cada provincia 
en función de su población —nos explicó. 

Dejando a un lado el hecho de que el último censo del país se 
realizó en 1984 y que las estimaciones de población en cada provincia 
eran en el mejor de los casos vagas, el sistema descrito por Charles 
parecía una forma equitativa de asignar los recursos financieros en 
todo el país. Charles no estaba de acuerdo. 

—El problema es que Lualaba y el Alto Katanga aportan por sí 
solas la mitad de los ingresos del Gobierno central, pero nosotros no 
recibimos una proporción adecuada a cambio. 

Era la eterna tensión en el Congo: las riquezas de Katanga 
deberían ser para los katangueses. Los políticos populistas siguen 
pidiendo la secesión de Katanga de la RDC, y su deseo de mantener las 
riquezas de Katanga en casa está detrás de numerosos planes para 
minimizar el pago de impuestos a Kinsasa. Uno de los principales 
utilizados es el conocido como «un tercio, un tercio, un tercio», en el 
que solo un tercio de los pagos mineros reales adeudados se envía a 
Kinsasa, un tercio se lo quedan uno o varios funcionarios provinciales 
como soborno por falsear las cuentas, y el último tercio es para la 
empresa minera como compensación por la evasión financiera. 

Mi visita al Ministerio de Minas de la provincia de Lualaba me 
dejó más preguntas que respuestas. ¿Cómo se contabilizaban los 
ingresos de la minería y adónde iba el dinero? Recordé que en 2018 
solo Glencore pagó 1.080 millones de dólares en impuestos y regalías 
al Gobierno central, lo que equivale al 18,3 por ciento del presupuesto 
nacional de ese año. No fue una sorpresa entonces que Charles 
sugiriese que Lualaba y las provincias del Alto Katanga aportaran 
hasta la mitad de los ingresos del presupuesto nacional. Sin embargo, 
cuando revisé el presupuesto de la RDC para 2021, denominado Projet 
de Loi de Finances de L'Exercice,[59] me sorprendió descubrir los dos 
datos siguientes: 1) los impuestos, regalías y otros ingresos recaudados 
del sector minero no aparecían en ninguna parte del presupuesto 
nacional de 6.900 millones de dólares, y 2) la provincia de Lualaba 
solo aportaba el 4,1 por ciento de los ingresos al presupuesto total del 
Gobierno central. Revisé 2018 y, de nuevo, la provincia de Lualaba 
figuraba como contribuyente de solo el 4,1 por ciento de los ingresos 
al presupuesto nacional, el mismo año en que Glencore por sí sola era 


responsable del 18,3 por ciento. Los años 2019 y 2020 también 
mostraban que la provincia de Lualaba aportaba el 4,1 por ciento. 
¿Eran cifras inventadas? ¿Adónde iban a parar todos los ingresos del 
sector minero? Hasta la fecha, no he podido encontrar ninguna 
respuesta a estas preguntas. 

Por muy opacas que pareciesen las prácticas contables del sector 
minero formal, aún estaba menos claro cómo se contabilizaban los 
ingresos de la producción artesanal. Se suponía que las cooperativas 
mineras artesanales que gestionaban las ZEA oficiales debían llevar un 
registro de su producción para determinar el pago de impuestos al 
Gobierno provincial, pero nadie auditaba sus libros, por lo que podían 
falsear fácilmente las cifras y embolsarse la diferencia. ¿Qué ocurre 
con los cientos de explotaciones artesanales informales situadas fuera 
de las ZEA oficiales, las de las aldeas, colinas, bosques y otras zonas 
remotas? ¿Tenía en cuenta el Estado la producción de estos lugares y, 
si se contabilizaba en algún punto de la cadena, adónde iba a parar el 
dinero? Cada dólar podría utilizarse para invertir en el bienestar del 
pueblo congoleño. Con solo una pequeña parte de lo sustraído en 
distintos momentos por los négociants y los almacenes de venta se 
podrían pagar fácilmente todos los salarios de los maestros, los libros 
y los suministros necesarios para garantizar que los niños de las 
provincias mineras pudieran seguir escolarizados a tiempo completo. 
Estos fondos también bastarían probablemente para ampliar las 
infraestructuras de salud pública, los baños y la electrificación en todo 
el Cinturón del Cobre. El fraude parecía infectar cada capa del 
gobierno de la RDC, aparte de las artimañas financieras 
supuestamente utilizadas por las empresas mineras extranjeras para 
engañar al Gobierno congoleño. 

Todas las «garras» se aferraban al valor que creaban los mineros 
artesanales del Congo. La suya era la contabilidad que más claridad 
merecía, y la siguiente entrada desoladora en el libro de cuentas 
procedía de una mina llamada Mashamba Este. 


La mina a cielo abierto Mashamba Este de Glencore está situada justo 
al oeste del pozo principal de KCC, en el extremo norte de Kapata. La 
primera vez que me aventuré a explorarla desde Kolwezi me vi 
frenado por unas obras en la carretera que se extendían a lo largo de 


más de un kilómetro. Mientras nos desplazábamos por la zona, me di 
cuenta de que todos los trabajadores eran chinos. 

—Las empresas chinas traen a sus trabajadores porque no se fían 
de los africanos. Creen que les vamos a engañar y, sin embargo, son 
ellos los que están en nuestro país ganando dinero —me explicó 
Gilbert. 

Pregunté por qué las empresas de construcción congoleñas no se 
encargaban de las obras de la carretera en lugar de las chinas. 

—Las empresas chinas hacen una oferta más baja que cualquier 
otra para conseguir el contrato. Pagarán a sus trabajadores salarios 
bajos para terminar el proyecto. Los chinos no tienen ninguna 
consideración por los derechos humanos, así que otras empresas no 
pueden competir con ellos. 

Asad Khan, director general de Big Boss Congo, se hizo eco de los 
comentarios de Gilbert: 

—Las empresas chinas tienen una ventaja desleal sobre cualquier 
otra que opere en el Congo, incluida la mía. En primer lugar, aunque 
afirman que son empresas privadas, todas reciben financiación del 
Gobierno chino. Básicamente, esto significa que reciben dinero gratis 
y casi no tienen coste de capital. Así no se puede competir. Es un 
entorno extremadamente difícil para tener éxito... Los contratos 
mineros chinos firmados por el Gobierno de Kabila están sesgados y 
benefician muy poco al Estado congoleño y a la población. 

Llegué a la periferia de Mashamba Este y me acerqué a la entrada 
principal. Era un muro de hormigón blanco coronado por alambre de 
espino, custodiado por las FARDC. Intenté entrar mostrando mi sello y 
la firma de la señora Mafo como prueba del apoyo gubernamental, 
pero me lo prohibieron. Afortunadamente, fue bastante sencillo 
caminar hacia el este de la entrada principal y subir por el muro de 
tierra de la mina, donde pude ver a decenas de hombres y niños 
cavando en trincheras. También había niños cavando dentro del muro 
de la mina, igual que hacían en KCC. Incluso había un túnel muy 
grande excavado dentro del muro a no más de cien metros al este de 
la entrada principal. 

Aunque nunca conseguí entrar, aprendí mucho sobre las 
condiciones dentro de la mina gracias a las entrevistas con varios 
niños que dijeron haber excavado en su interior. La primera fue con 


un enérgico chico de catorce años llamado Kabola. Me contó algo que 
no había oído antes. «Me reclutaron los soldados para excavar en la 
concesión», y continuó explicándome: 

—Las FARDC reclutan a niños de Kapata y también de otros 
pueblos cercanos a Kolwezi. Nos dicen que vengamos a la mina a 
cavar. Un soldado controla a cinco o seis niños en cada grupo. Para el 
que trabajé se llamaba Zeus. Lo que me dijo es que si no quería ser 
pobre y estúpido, podía ayudarme a ganar dinero y que podía utilizar 
ese dinero para pagar la matrícula escolar. Me dediqué a excavar para 
él, me pagaba 2.000 francos [unos 1,10 dólares] al día. Mi familia 
necesitaba este dinero, así que tuve que seguir cavando. ¿Cómo iba a 
ir la escuela? 

Le pregunté qué pasaba con la mena que excavaba para Zeus. Me 
contó que este la vendía a los puestos de venta cercanos al lago Malo, 
como hacían la mayoría de los otros soldados de las FARDC que 
dirigían grupos de trabajo infantil en Mashamba Este. Kabola se dio 
cuenta de que probablemente podría ganar mucho más dinero si 
vendía la mena a los puestos directamente, así que un día decidió 
llevar su saco de cobalto a los almacenes cercanos al lago Malo. 

—Zeus me vio salir con mi cobalto y me gritó. No me di la vuelta, 
seguí caminando y entonces oí una explosión... No podía respirar. Caí 
al suelo. Pensé que iba a morir. 

Zeus le disparó bajo el hombro izquierdo. Tenía doce años en ese 
momento. Fue trasladado de urgencia a un hospital de Kolwezi donde 
le extrajeron la bala, tras lo que se recuperó durante unos días antes 
de volver a casa. Sufrió daños en el hueso y en el nervio del brazo 
izquierdo a causa de la herida de bala. No puede cerrar el puño y 
experimenta dolores punzantes en el brazo. Posiblemente no pueda ir 
a la escuela debido a las limitaciones económicas de la familia, y le 
costará encontrar trabajo a causa de su lesión. Zeus hizo una visita a 
su padre y le dijo que si intentaba excavar en el lago Malo, en 
Kamilombe o en cualquier otro lugar cercano a Kolwezi, «dispararía a 
Kabola en la cabeza, no en la espalda». 

Hablé con otros cinco chicos de entre doce y quince años que 
dijeron haber trabajado en Mashamba Este en los seis meses anteriores 
y que también habían resultado heridos. Tres sufrieron fracturas de 
huesos en un derrumbe de la pared de un pozo, uno fue golpeado 


duramente por un soldado de las FARDC por razones que no llegó a 
entender, y el quinto perdió pie mientras bajaba por el pozo de un 
túnel y sufrió una fractura en la pierna. Todos declararon ganar poco 
más de un dólar al día, dijeron que habían sido reclutados por 
soldados de las FARDC, que los obligaban a vender su producción al 
soldado que controlaba su trabajo en la mina. Por lo que sabían, los 
soldados vendían la mena a los puestos de venta situados junto al lago 
Malo. Dos de los niños dijeron que habían oído que algunos de los 
soldados de las FARDC transportaban la mena a un mercado llamado 
Musompo. Al parecer, los soldados se embolsaban la diferencia entre 
los salarios de un dólar al día que pagaban a los niños y los precios de 
venta que recibían en los comptoirs. Basándose en una ley media de 
cobalto del 2 por ciento en la mena de Mashamba Este y una 
producción media diaria de unos treinta kilogramos de mena por niño, 
los soldados ganaban probablemente hasta cincuenta dólares al día, lo 
que suponía cincuenta veces el salario medio diario de los niños que 
trabajaban para ellos. 


La realidad de las condiciones de trabajo de los mineros artesanales en 
las concesiones mineras de KCC y Mashamba Este resultó ser mucho 
peor de lo que había imaginado. El trabajo infantil, las condiciones 
laborales infrahumanas, la exposición tóxica y potencialmente 
radiactiva, unos salarios que rara vez superaban los dos dólares diarios 
y un sinfín de lesiones eran la norma. Sorprendentemente, las 
espantosas condiciones de las minas seguían siendo casi totalmente 
invisibles para el mundo exterior. Rara vez se informaba de los 
accidentes mineros y las familias se veían obligadas a afrontar solas 
las consecuencias de los accidentes de sus seres queridos. En las 
entrevistas que realicé, recibí testimonios de siete derrumbes de 
túneles en KCC y Mashamba Este que tuvieron lugar entre junio de 
2018 y noviembre de 2021, pero solo una de estas catástrofes apareció 
en los medios de comunicación: el derrumbe de un túnel en el interior 
de la mina de KCC el 27 de junio de 2019, en el que murieron 
cuarenta y una personas. En respuesta a la tragedia, Glencore emitió 
una declaración pública en la que afirmaba que más de dos mil 
mineros artesanales entraban ilegalmente cada día en sus 
explotaciones y que «KCC instaba a todos los mineros ilegales a que 


dejaran de poner en peligro sus vidas al entrar ilegalmente en un 
importante complejo industrial».[60] 

Citar a KCC como agente del mensaje, como si se tratara de una 
entidad desconectada de Glencore, es otro ejemplo de la forma en que 
las empresas de la parte superior de la cadena eluden toda 
responsabilidad por los mineros artesanales de la parte inferior. Las 
empresas tecnológicas y de vehículos eléctricos orientadas al 
consumidor, las empresas mineras y otros actores interesados en la 
cadena del cobalto señalan invariablemente con el dedo hacia abajo, 
incluso a sus propias filiales, como si al hacerlo pudiesen hacer 
desaparecer su responsabilidad por lo que está ocurriendo en las 
minas de cobalto del Congo. Aunque proclaman constantemente su 
compromiso con las normas internacionales de derechos humanos, la 
implementación de estos compromisos parece ser inexistente en la 
RDC. Todos, desde los soldados de las FARDC hasta los comerciantes 
chinos de minerales, el Gobierno congoleño, las empresas mineras 
multinacionales y las tecnológicas megacapitalizadas, juegan su papel 
en la depredación de quienes excavan en busca de cobalto en cada 
cráter, pared de pozo o túnel de KCC, Mashamba Este y otras minas 
cercanas a Kapata. La economía mundial es como una losa sobre los 
mineros artesanales, aplastándolos contra la propia tierra en la que 
escarban. 

Elodie, una niña denigrada por la piratería disfrazada de negocio, 
era el rostro de toda esta miseria. La conocí hacia el final de mi 
primera visita a la zona minera de KCC. Tenía quince años, rebuscaba 
en la tierra cerca de la periferia del lago Malo con un pareo naranja 
descolorido en el que bailaban pájaros morados. Apenas era más que 
huesos y tendones. Su rostro huesudo estaba cubierto de mocos secos, 
su pelo, enmarañado en mechones de mugre. Sufría una tos que 
parecía romperle las costillas. Su débil hijo de dos meses estaba 
envuelto en una tela deshilachada alrededor de su espalda. Su cabecita 
se movía de un lado a otro cada vez que ella golpeaba el suelo con un 
trozo de barra de acero. Había visto lo suficiente para saber qué 
aspecto tenía alguien en las últimas fases de una infección por VIH, y 
se parecía mucho a ella. Aunque se movía sobre la tierra con la forma 
y la apariencia de una niña, era la encarnación de la nulidad. Se 
quedó huérfana a causa de la minería del cobalto. Dijo que su padre 


murió en el derrumbe de un túnel en las instalaciones de KCC en 
agosto de 2017. No pude encontrar ningún informe público sobre el 
derrumbe, aunque otros en Kapata lo recordaban. La madre había 
muerto alrededor de un año antes. Lavaba piedras en el lago Malo y, 
por lo que podía recordar, contrajo una infección de la que no pudo 
recuperarse. Tras la pérdida de sus padres, Elodie tuvo que recurrir a 
la prostitución para sobrevivir. Soldados y mineros artesanales 
pagaban por sus servicios regularmente. 

—Los hombres del Congo odian a las mujeres. Nos pegan y se ríen 
—dijo. 

Se quedó embarazada, y después de que naciera su hijo, empezó a 
excavar en el lago. Dijo que la prostitución y la excavación en busca 
de cobalto eran lo mismo: «Muango yangu njoo soko». Mi cuerpo es 
mi mercancía. Dormía en una cabaña de ladrillo abandonada y a 
medio terminar cerca del extremo sur de Kapata con un grupo de 
niños huérfanos. Los niños eran conocidos como shegués,[s1] una 
palabra que parece venir de «espacio Schengen» e indica que son 
vagabundos sin familia. Hay miles de shegués por todo el Cinturón del 
Cobre sobreviviendo como pueden, escarbando en busca de cobalto, 
haciendo pequeños trabajos o manteniendo relaciones sexuales a 
cambio de dinero. Elodie dijo que normalmente ganaba unos 1.000 
francos (unos 0,55 dólares) al día en el lago Malo, lo que no era 
suficiente para cubrir siquiera las necesidades más básicas. Se veía 
obligada a dejar que los soldados le hicieran «cosas antinaturales» 
para sobrevivir. 

Era una de las niñas más maltratadas que conocí en la RDC. Había 
sido arrojada a una manada de lobos por un sistema tan despiadado 
que, de alguna manera, conseguía transformar su degradación en 
brillantes artilugios y coches que se venden en todo el mundo. Los 
consumidores de estos aparatos, si se pusieran al lado de Elodie, 
parecerían extraterrestres de otra dimensión. Nada en su forma o 
circunstancias los vincularía al mismo planeta, aparte del cobalto que 
fluía de una a los otros. 

Elodie pronto se cansó de mi presencia, no era más que otra carga 
inoportuna. Me alejé por el paisaje desolador del lago Malo y la 
observé desde la distancia. Sus movimientos lentos, su tos violenta, la 
forma en que sus músculos enjutos se tensaban y se aflojaban con cada 


golpe de la barra de acero. Era el último eslabón de una antigua 
historia de tormento que se remontaba generaciones atrás en el 
corazón de África. Podía imaginarme perfectamente a la fuerza 
pública cortándole una mano a la tatarabuela de Elodie porque su 
tatarabuelo no había conseguido cumplir ese día con la cuota exigida 
de caucho. Quizás sus hijos sufrieron la esclavitud en una plantación 
de palma de aceite arrendada por los belgas a los hermanos Lever. 
Quizás la siguiente generación soportó trabajos forzados en una mina 
de cobre en Katanga propiedad de la UMHK, y puede que los abuelos 
de Elodie fueran masacrados a causa de los diamantes de Kasai 
durante la Gran Guerra de África. Sus padres, lo sabemos, murieron en 
una mina de cobalto cerca de Kolwezi, dejándola sola. Esta sucesión 
de desgracias, por hipotética que parezca, no podría ser más real, pues 
es la trágica herencia de todos los que vienen al mundo en el Congo. 
El bebé enfermo a la espalda de Elodie lo heredará todo. 


Kanina, lago Golf y COMMUS 


El barrio de Kanina está situado a unos nueve kilómetros al noreste de 
Kapata, junto a la enorme mina industrial de cobre-cobalto de 
COMMUS, así como a una gran zona de lavado en el lago Golf. El 
sistema del lago Golf es similar al del lago Malo. Los mineros 
artesanales excavan en busca de heterogenita en un yacimiento 
cercano llamado Tshipuki, y lo transportan en sacos hasta el lago para 
que mujeres y niños la laven. Un adolescente serio y locuaz de nombre 
Geany me explicó: 

—Voy por la mañana después de desayunar y excavo... Una o dos 
veces al día llevamos la mena al lago Golf. Mi madre y mis hermanas 
lavan allí. 

Geany dijo que después de lavar el cobalto eran los négociants y 
soldados del lago Golf los que lo compraban. Según él, se llevaban los 
sacos de cobalto para venderlos a los puestos del mercado de 
Musompo. Añadió que en el último año algunos de los soldados le 
pidieron que les ayudara a transportar sacos de cobalto al mercado. 
Cargaba los sacos en un camión y los descargaba en Musompo. Los 
soldados vendieron todos sus sacos de cobalto a un único puesto de 
venta, al Depót 555. 


Aunque el lago Golf estaba fuertemente protegido por soldados de 
las FARDC, me empeñé en visitar la zona. Llegué a un puesto de 
control de seguridad en el que había al menos una docena de soldados 
que dependían de un comandante apostado en un centro operativo 
consistente en un gran contenedor metálico, como algunos de los 
almacenes cercanos al lago Malo. Los soldados que vigilaban el lago 
no eran tan agresivos como los de Mashamba Este, pero aun así me 
denegaron la entrada. Hizo falta casi una hora de negociaciones para 
que finalmente me dejaran pasar con un acompañante armado. 
Caminamos desde el control de seguridad durante unos diez minutos y 
llegamos a la periferia del lago. Era mucho más grande que el lago 
Malo y estaba igualmente abarrotado de mujeres y niños que lavaban 
y clasificaban piedras de heterogenita. Varios soldados de las FARDC 
patrullaban la zona. Había numerosas bicicletas, motocicletas y dos 
camionetas aparcadas cerca de la orilla esperando para transportar la 
mena. Varios montones de heterogenita alcanzaban más de un metro 
de altura. 

Cientos de mujeres y niños se metían en el agua hasta las rodillas 
agachados, mientras lavaban a mano una piedra tras otra. El agua del 
lago era de un turbio color caqui desde la orilla hasta cinco metros 
hacia dentro, volviéndose gris en las aguas más profundas. La fangosa 
orilla estaba llena de sacos de rafia abandonados, botellas de plástico 
aplastadas y envoltorios de caramelos desperdigados. Varios niños 
llevaban cubos llenos de bolsitas de agua potable para venderlas a los 
trabajadores sedientos. Un niño, quizás de siete u ocho años, vestido 
con pantalones cortos negros y una camiseta rasgada de color lima, 
gritaba mientras intentaba arrancarse algo afilado del dedo índice 
derecho. Sus extremidades, delgadas como palos, estaban cubiertas de 
barro. Dos niñas embadurnadas de barro hasta la cintura arrastraban 
por el suelo un saco de rafia repleto de piedras, empleando todas sus 
fuerzas para desplazarlo apenas unos centímetros en cada empellón. 
No parecían tener más de diez años. 

Con la escolta de las FARDC vigilando cada uno de mis 
movimientos, no me fue posible entrevistar a nadie, aunque sí pude 
tener alguna charla informal con algunas de las mujeres y niños que 
enjuagaban piedras. Dijeron que limpiaban guijarros durante siete u 
ocho horas al día y que «los hombres» les compraban la heterogenita, 


lo que yo entendí como los négociants y los soldados de las FARDC que 
merodeaban cerca. Las mujeres confirmaron que trabajaban sobre 
todo en unidades familiares y que eran sus hermanos y maridos 
quienes excavaban en Tshipuki. Debido al caos de conversaciones, 
gritos y chapoteos de alrededor, resultó difícil sacar más que unas 
pocas frases de cualquier persona, pero pude hacerme una idea de 
cómo funcionaba el proceso. 

Más tarde me encontré con Aimée, una niña que vi sentada sola 
en el barro cerca de la orilla, enjuagando y apilando piedras sobre un 
saco de rafia naranja. Contaba quizá ocho o nueve años, no tenía pelo 
y llevaba unas mallas con rayas rojas y marrones, y una camiseta rosa 
con un perrito de dibujos animados en la parte delantera. Como 
muchos de los niños que conocí en Kolwezi, era huérfana. Me presenté 
y le pregunté por el cachorro de su camiseta. Me dijo que se llamaba 
Alphonse. Empecé a hablar con ella sobre su trabajo mientras un 
grupo de mujeres se reunía alrededor en actitud protectora. Acababa 
justo de enterarme de que los padres de Aimée habían muerto y que 
vivía con una tía en Kanina cuando de repente empezó a gritar a pleno 
pulmón. Las mujeres me increparon furiosas y se acercaron para 
consolar a la niña. La conmoción aumentó y los soldados de las 
FARDC vinieron corriendo. Mi traductor intentó calmar la situación, 
pero Aimée no paraba de gritar. No entendí qué había hecho para 
alterarla. ¿Era mi presencia la causante de su estado de nerviosismo? 
¿Acaso me había parado a pensar que yo pudiera suponer una forma 
de violencia para ella, una confrontación forzosa con el dolor? Para 
algunos hablar puede ser una catarsis, mientras que para otros puede 
hacer que su infierno sea demasiado real. Mi acercamiento la había 
perturbado profundamente y me di cuenta demasiado tarde. 

Mientras me alejaba del lago Golf en medio de una lluvia de 
protestas, pensé que nunca volvería a oír semejantes alaridos... hasta 
el día en que llegué a Kamilombe. 


Fue por aquella época cuando me propuse intentar conocer a Arran. 
Seguía oyendo su nombre en los pueblos de los alrededores de 
Kolwezi, de boca de los padres de los niños que trabajaban o habían 
trabajado para él en Tilwezembe. Reforzaban la imagen de un 
explotador insensible que se aprovechaba de los niños para 


enriquecerse, aunque no fuera el único. Le pedí a Gilbert que me 
ayudara a organizar una reunión, pero estaba convencido de que no 
era una buena idea. «Arran es muy peligroso. Es mejor que no conozca 
tu cara», me aconsejó. Sugirió que si intentaba concertar una reunión, 
podría tener graves consecuencias para él, sus colegas y su familia. Se 
decía que Arran contaba con la protección del crimen organizado 
libanés, del gobernador Muyej y quizá del propio Joseph Kabila. Me 
dijeron que desde su salida de la cárcel había ampliado sus intereses 
empresariales, incluyendo una flota de camiones de transporte, varias 
propiedades en el Cinturón del Cobre y una participación en una 
cooperativa minera artesanal. No parecía que tuviera ninguna 
necesidad económica de explotar a niños. ¿Por qué lo hacía? 

Aunque nunca pude hacerle esta pregunta directamente, conocí a 
otro comerciante libanés llamado Hani. Nos encontramos en el 
restaurante de un patio al aire libre en el hotel Hacienda, en Kolwezi. 
Era delgado, rondaba los cuarenta y llevaba zapatillas y vaqueros del 
mismo color negro, una camisa y un pañuelo grises. Poco después de 
que llegara a la cita, se cortó la electricidad en el hotel, por lo que 
hablamos a la luz de las velas. 

—El pueblo libanés lleva mucho tiempo en el Congo —afirmó 
Hani—. Emigramos como comerciantes durante la época colonial. La 
mayoría de los libaneses fueron a Kasai a comerciar con diamantes. El 
comercio de diamantes era bueno para nosotros porque teníamos 
vínculos con los mercados de los países de Oriente Medio. 

Hani dijo que los libaneses vivían en sus propias comunidades en 
Lubumbashi y Kolwezi. A menudo se reunían en restaurantes y bares, 
que era donde había visto a Arran unas cuantas veces. 

—Voy a Lubumbashi cuando puedo —dijo Hani—. Hay más cosas 
que hacer que aquí. Nos solemos reunir en el restaurante Mykonos, 
donde suele ir Arran. Vemos los partidos de fútbol y compartimos 
noticias del Líbano. 

Me confirmó las advertencias que había recibido de que Arran era 
demasiado peligroso. Sugirió que era uno de los líderes de la actividad 
criminal libanesa en el Congo y que estaba implicado en actividades 
de blanqueo de dinero para «grupos criminales». 

—¿Qué quieres decir con «grupos criminales»? —pregunté. 

—Hezbolá —respondió. 


Enumeró también otros grupos, como el crimen organizado 
nigeriano y los piratas somalíes. 

—El Congo es uno de los sitios más fáciles para el lavado de 
dinero. 

Cuando investigué el asunto más a fondo, parecía que las 
afirmaciones de Hani relativas al blanqueo de dinero libanés para 
grupos terroristas tenían fundamento. En los estratos más bajos 
parecía que el dinero sucio se blanqueaba a través de la red libanesa 
de comercio de minerales y diamantes, y luego se depositaba en 
bancos e incluso en carteras de criptodivisas. A más altas esferas había 
grandes empresas implicadas, la principal una firma de comercio de 
materias primas con sede en Kinsasa llamada Congo Futur, que estaba 
dirigida por un aliado libanés de Arran llamado Kassim Tajideen, que 
resultó ser un importante colaborador financiero de Hezbolá. El 
Departamento del Tesoro de Estados Unidos sometió a Congo Futur a 
sanciones selectivas en 2010, alegando que la firma formaba parte de 
una red de empresas en la RDC que blanqueaba millones de dólares 
para Hezbolá utilizando cuentas en el BGFIBank, el mismo banco 
utilizado por Joseph Kabila para facilitar transacciones fraudulentas 
con empresas mineras chinas.|62] 

Según el embajador estadounidense Mike Hammer, el Gobierno de 
Estados Unidos conoce bien las redes libanesas de blanqueo de dinero 
en la RDC y sus vínculos con grupos terroristas como Hezbolá: «Yo 
diría que al Gobierno de Estados Unidos le preocupan los vínculos 
[terroristas] con libaneses concretos de aquí. Es algo que rastreamos y 
seguimos. Está claro que hay vínculos y delincuentes. Nos ponemos en 
contacto con el Gobierno congoleño cuando tenemos conocimiento de 
algún problema y hemos sancionado a empresas congoleñas al saber 
que apoyaban a Hezbolá». 

Mientras seguía hablando con Hani sobre las actividades de Arran, 
el restaurante empezó a llenarse de clientes que parecían ser 
funcionarios del Gobierno. Se sintió incómodo al seguir hablando de 
Arran, así que pasamos a hablar de su pasado. Me explicó que se 
trasladó a la RDC en 2014 después de que un primo que ya estaba en 
el país le convenciera de que se podía ganar dinero. 

—No tenemos ningún tipo de futuro en el Líbano, es un país 
fallido. Aquí una persona puede empezar su propio negocio. 


Hani gestionaba un puesto de venta de cobre y cobalto en la 
carretera al este de Kolwezi. Compraba cobalto a cualquiera que se lo 
vendiera: mineros artesanales, négociants y soldados de las FARDC. 
Dijo que las empresas mineras chinas eran las principales compradoras 
de su puesto. Le pregunté cómo sabía quiénes eran los compradores. 

—Conozco sus camiones. Todos sabemos qué camiones son de 
cada empresa. 

Le pregunté a Hani cómo había conseguido un almacén de venta 
para él, ya que se suponía que eran propiedad de congoleños y 
estaban gestionados por ellos. 

—Pagué mil dólares por el permiso. 

—¿Eso es todo lo que tuviste que hacer? 

—SÍ. 

Dijo que normalmente compraba entre trescientos y cuatrocientos 
kilogramos de mena de cobre-cobalto cada día y que la vendía por dos 
o tres veces el precio de compra, dependiendo de la ley y de la época 
del año. Sus únicos gastos de explotación eran las tasas mensuales de 
unos cientos de dólares a alguien del Gobierno provincial —no quiso 
especificar a quién— y el salario de cincuenta dólares diarios a cada 
uno de los dos guardias del puesto, así como los gastos de transporte. 
Generalmente obtenía unos beneficios de unos tres mil dólares al mes 
durante la estación de lluvias y de cinco mil al mes durante la estación 
seca. 

Le pregunté si había investigado alguna vez el origen de la mena 
de cobalto que compraba. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó. 

—Quiero decir si intentas determinar si la mena procede de mano 
de obra infantil como la que utiliza Arran o de algún otro tipo de 
abuso. 

Se rio y encendió un cigarrillo en la vela de nuestra mesa. 

—Aquí no se hacen esas preguntas —dijo. 

—«¿Por qué no? 

—No quedaría cobalto para comprar. 


Cuando uno se sitúa de pie al borde de Kanina ve cómo las colinas de 
la mina a cielo abierto de COMMUS engullen el paisaje. Zijin Mining, 
con sede en China, posee el 72 por ciento de la mina en una empresa 


conjunta con Gécamines. Zijin compró la participación de Huayou 
Cobalt en 2014 por 77,9 millones de dólares. Las dos empresas siguen 
siendo socios estratégicos, y COMMUS envía gran parte de su 
suministro de cobalto a Huayou para su refinado, que en 2021 
ascendió a unas mil cuatrocientas toneladas.[s3] La puerta principal de 
COMMUS está vigilada por guardias que no me permitieron entrar a 
pesar de mis reiterados intentos. Afortunadamente, gran parte de lo 
que quería saber sobre COMMUS ocurría fuera de la concesión. 

Al igual que en Kapata, las casas de Kanina son en su mayoría de 
ladrillo rojo con tejados de chapa. Hay unas pocas escuelas más o 
menos operativas a las que los niños asisten de forma intermitente en 
función de su capacidad para pagar las tasas. La electricidad es 
irregular y no hay sistema de alcantarillado en el barrio. Hablé con 
numerosos residentes y todos se quejaron de la persistente y molesta 
contaminación procedente de la concesión de COMMUS. 

—Hay explosiones en la mina —se quejó un minero—. El polvo 
cae sobre nuestras casas, que tiemblan por la noche y no podemos 
dormir. Todo está sucio. 

—Unas nubes de gas amarillo flotan sobre nuestras viviendas y 
caen en nuestra comida y agua —dijo otro. 

COMMUS tiene su propia planta de procesamiento, al igual que la 
que China Molybdenum tiene en Tenke Fungurume. Como los 
habitantes de Tenke, los de Kanina se encuentran a menudo cubiertos 
de polvo color mostaza, que se posa en su comida, sus animales, sus 
pertenencias y sus hijos. 

—Se supone que COMMUS debe restringir sus actividades a la 
mina... Protestamos, pero el Gobierno no nos escucha, COMMUS no 
escucha. Nadie puede detenerlos —afirmó un tercer minero. 

La contaminación no era el único problema que causaba la 
explotación minera de COMMUS, también se desarrollaba una gran 
cantidad de trabajo infantil. Cientos de niños de Kanina trabajaban 
todos los días fuera de la concesión recogiendo piedras. Se los conocía 
como trieurs, personas que clasificaban piedras a mano. ¿Por qué iban 
los niños a recoger piedras a mano fuera de una gigantesca concesión 
de cobre y cobalto de propiedad china? La mejor manera de entender 
la situación es examinar la diferencia entre la minería industrial y la 
artesanal. 


La minería industrial es como hacer cirugía con una pala; la 
minería artesanal es como hacerla con un bisturí Durante la 
excavación industrial se recogen indiscriminadamente toneladas de 
tierra, piedra y mena con grandes máquinas, se trituran hasta 
convertirlas en guijarros y se procesan para extraer minerales de 
valor. Se trata de un negocio de fuerza bruta, bajo rendimiento y gran 
volumen. Los mineros artesanales, en cambio, pueden utilizar 
herramientas más precisas para excavar o hacer túneles en busca de 
yacimientos de mena de alta ley, extraer solo el mineral y dejar atrás 
la suciedad y las piedras sin valor. Los niños que buscan entre los 
escombros fuera de COMMUS pueden simplemente recoger a mano las 
piedras de valor y desechar el resto. Las técnicas de minería artesanal 
pueden producir hasta diez o quince veces más ley de cobalto por 
tonelada que la minería industrial. Esta es la razón principal por la 
que muchas minas industriales de cobre-cobalto de la RDC permiten 
informalmente la minería artesanal en sus concesiones, y también por 
la que suelen complementar la producción industrial comprando mena 
artesanal de alta ley en los puestos de venta. COMMUS parece haber 
encontrado una tercera opción: arrojar toneladas de piedra y tierra 
fuera de su concesión y dejar que los niños recojan a mano la mena 
valiosa. 

Caminé por la periferia de la mina de COMMUS a la vista de los 
guardias de seguridad y vi varias montañas de escombros de hasta 
cinco metros de altura apiladas junto a la carretera. Cientos de niños 
estaban sentados, arrodillados y agachados sobre las piedras, 
recogiendo trozos de mena que contenía cobalto. Casi todos vivían en 
Kanina. Sus familias necesitaban dinero para cubrir sus necesidades 
básicas, por lo que se veían fácilmente atraídos a la recogida de 
piedras. Un niño de ocho años llamado Emmanuel explicó: «Tiramos 
las piedras de cobalto a un lado y las otras a otro. Llenamos los sacos 
con el cobalto y lo llevamos a los comptoirs que hay junto a la 
carretera». Varios niños dijeron que trabajaban del mismo modo que 
describía Emmanuel. Me contaron que solían empezar a recoger 
piedras a media mañana y trabajaban durante cinco o seis horas. 
Aparte de respirar una buena cantidad de polvo y sufrir pequeños 
cortes y heridas, tenían un entorno de trabajo relativamente más 
seguro que los que trabajaban en lugares como Tilwezembe, 


Mashamba Este y el lago Malo. 

Visité los puestos a los que, según los niños, vendían la mena. 
Estaban situados en la carretera, a las afueras de la concesión de 
COMMUS. Eran poco más que unas cuantas mesas y ni siquiera se 
tomaban la molestia de colgar lonas con los nombres. Los 
comerciantes que se encargaban de gestionarlos eran todos chinos. 
Hacían una inspección superficial del contenido de cada saco y 
pagaban a los niños una cantidad fija de 0,40-0,50 dólares por saco. 
La mayoría conseguían llenar uno o dos al día. Había algunos guardias 
cerca de los puestos de venta con los mismos uniformes grises que los 
guardias de seguridad de la puerta principal de la mina de COMMUS. 
Me quedé en la zona el tiempo suficiente para ver cómo se cargaba 
parte de la mena de los comptoirs en camiones y se transportaba 
directamente a la concesión de COMMUS. No parecía haber mucho 
más que lo que vi durante el día de mi visita. Me sentí extrañamente 
aliviado de que pareciera una forma relativamente más segura de 
trabajo infantil, dadas las brutales y peligrosas condiciones que había 
visto en otros sitios. 

Pero resultó que había minusvalorado el riesgo de sufrir daños de 
los niños que recogían piedras depositadas por COMMUS. El 26 de 
octubre de 2020, un colaborador de Kolwezi me envió por WhatsApp 
un vídeo grabado con un teléfono móvil. El vídeo abría con una 
multitud de residentes de Kanina gritando. Dos jeeps blancos 
atravesaban a la carrera la puerta principal de la concesión de 
COMMUS, mientras volaban piedras y botellas contra los vehículos. 
Una excavadora estaba envuelta en llamas justo detrás de la puerta 
principal. La persona que grababa el vídeo caminó lentamente hacia la 
entrada de la mina. Otro jeep entró a la carrera en la concesión. 
Volaron más piedras y botellas. 

El camarógrafo llegó cerca de la entrada de la mina y dirigió el 
teléfono al suelo. En la tierra yacía el cuerpo manchado de sangre de 
un niño sin vida. Estaba descalzo, con los brazos caídos a los lados. Su 
camiseta amarilla estaba empapada de sangre por encima del hombro 
derecho, al igual que la nuca. Su madre estaba arrodillada junto a él, 
gritando de dolor. Le levantó la camiseta y vio una herida de bala en 
el lado derecho del pecho. La cámara se desplazó a un segundo cuerpo 
tendido en la tierra a unos dos metros de distancia. También estaba 


descalzo y llevaba unos pantalones grises remangados hasta las 
rodillas. Su camisa azul estaba empapada en sangre sobre el hombro 
izquierdo. Su madre también lloraba a su lado. Los mineros gritaron al 
cámara, exigiendo justicia por el asesinato de sus hijos. 

El contacto que envió el vídeo me contó que los dos chicos, de 
trece y catorce años, empezaron a caminar con sus sacos de piedras de 
cobalto en dirección contraria a los puestos de compraventa de 
COMMUS para intentar ganar más que la miseria que les pagaban los 
comerciantes. Los guardias de seguridad de COMMUS no tardaron en 
abatirlos a tiros. 

Con el paso de los meses, recibí más testimonios de violencia en 
COMMUS. Las palizas y los disturbios parecían repetirse, de forma 
similar a la situación que vi entre los residentes de Fungurume y TFM. 
El último vídeo que recibí me lo envió una monja el 22 de julio de 
2021. En la grabación se puede ver a los guardias de seguridad de 
COMMUS utilizando gruesas cuerdas para azotar con saña a los 
trabajadores congoleños tendidos en el suelo. Los trabajadores gritan 
con cada latigazo, en una escena que recuerda a los esclavos del rey 
Leopoldo azotados con chicottes hace ciento veinte años. Tres chinos 
vestidos con uniformes negros de COMMUS y cascos naranjas 
observaban los castigos. Uno de ellos parecía dar instrucciones a los 
guardias para que azotaran con más fuerza. 


Musompo 


Al igual que los afluentes menores confluyen en el río Congo, el 
cobalto extraído artesanalmente se incorpora desde cientos de fuentes 
diferentes a la cadena de suministro mundial de cobalto. El principal 
modo de entrada son los puestos de venta; algunos constituyen 
complejos formales, como los que hay junto al lago Malo; otros son 
simples mesas al borde de una carretera, como las instaladas fuera de 
COMMUS. El cobalto extraído artesanalmente se canaliza a través de 
este sistema imposible de rastrear de comerciantes que no hacen 
preguntas sobre las condiciones en que se excava el cobalto. ¿Se 
estaban intoxicando lentamente esas mujeres y niñas con agua 
contaminada mientras enjuagaban las piedras? ¿Perdían los niños las 
piernas al derrumbarse los muros de los pozos? ¿Inhalaban partículas 
tóxicas al picar la tierra? ¿Se pagaba a la gente algo parecido a un 
salario decente? ¿Se disparaba a los niños? Nadie preguntaba, a nadie 
parecía importarle, ni siquiera en el mayor mercado de compra de 
cobre y cobalto de la RDC: Musompo. 

El mercado de Musompo está situado en la autovía, a unos quince 
kilómetros al este de Kolwezi. Suele haber entre cincuenta y sesenta 
puestos de venta operando en el complejo, en su mayoría gestionados 
por compradores chinos. Son una mezcla de estructuras de ladrillo, 
metal y cemento. Muchos tienen vallas metálicas como barrera entre 
compradores y vendedores, otros tienen guardias armados. Los 
nombres de los puestos suelen estar pintados con espray en una pared 
de la entrada: Andre, Jeef, Girafe, Mukubwaken, Panda, Sarah, Big 
Show, Lucien, Song, Tshomeka, Yanick, Soin, Manga, Star, Kaloni, 
Baraka, Shuang, etc. También hay una decena de puestos que se 
conocen simplemente por su número: 1.818, 1.217, 1.208, 5555, 008, 
888, 999, 111, 414, 555, etc. Cada uno está dirigido por un «jefe». En 
Musompo hay un flujo constante de camionetas, coches y motos 
cargados de sacos de mena de cobalto. Estos son los vendedores y casi 
todos son négociants. Solo un pequeño número de mineros artesanales 
puede transportar sus cargas en bicicleta hasta Musompo desde los 
yacimientos cercanos. Los compradores llegan en grandes camiones 
que cargan con los sacos de cobalto comprados en los puestos. Estos 


grandes camiones de carga pertenecen invariablemente a empresas 
mineras industriales. 

Empecé dando un paseo por el mercado. En la mayoría de los 
almacenes había uno o dos jóvenes chinos sentados en pequeñas 
mesas cubiertas con sacos de rafia cortados o láminas de plástico. 
Cerca había guardias congoleños sentados en sillas de plástico. 
Algunos de los puestos estaban repletos de sacos de cobalto de tres o 
cuatro metros de altura. Debía de haber varios miles de sacos de 
cobalto entre todos los puestos de Musompo. La mayoría de estos 
tenían grafitis pintados en las paredes y hojas de precios colocadas en 
la fachada. Las hojas de precios alcanzaban un notable 20 por ciento 
de ley e incluían frases como «Karibu Kwetu» (bienvenido a nuestra 
tienda) y «Teneur ya Bien» (buenas condiciones). 

Con el tiempo, reuní datos de precios de los puestos de venta de 
las provincias del Alto Katanga y Lualaba. Los precios en Musompo 
resultaron ser los más altos de todos, entre un 20 y un 25 por ciento 
más que en el barrio de Kolwezi llamado Kasulo, hasta un 35 por 
ciento más que en Kamilombe, Kanina y el lago Malo, un 50 por 
ciento más que en Fungurume, Kambove y Likasi, y hasta un 60 por 
ciento más que en los puestos de compraventa cercanos a Kipushi. 
Según todos los indicios, la heterogenita con la misma ley debería 
alcanzar un precio similar independientemente de dónde se vendiera, 
por lo que es evidente que había otros factores de mercado detrás de 
esta variación de precios. Tal vez el hecho de que los soldados se 
vieran obligados a vender cobalto en los puestos del lago Malo hizo 
bajar los precios en esa zona. Quizá la competencia abierta en 
Musompo hizo subir los precios. Tal vez la imposibilidad de acceder a 
los mercados, salvo a través de los négociants, explicara por qué los 
precios cerca de Kipushi eran tan bajos. Sean cuales fuesen las 
razones, la variabilidad de los precios en los puestos, junto con la falta 
de poder de negociación y de acceso a los mercados, representaban 
desventajas considerables para los mineros artesanales. No está de más 
repetir que eliminar los intermediarios y permitir a los mineros 
artesanales vender su producción a precios estándar directamente a las 
empresas mineras sería mucho más ventajoso para ellos —o bien 
pagarles salarios fijos y dignos—. Pero incluso introduciendo esta 
modificación, las empresas mineras y sus clientes no estarían 


obligadas a rendir cuentas de las condiciones en las que se extrae el 
cobalto. El sistema es opaco e imposible de rastrear. 

Me detuve cerca del Depót 1818 para observar una transacción. 
Un négociant congoleño llevaba en su moto dos sacos de heterogenita 
para venderlos al jefe Peng, que dirigía el puesto. El négociant desató 
la cuerda que sujetaba la parte superior de cada saco para descubrir su 
contenido. El jefe Peng apuntó a las piedras con un Metorex, que 
arrojó un 3,1 por ciento de ley. La hoja de precios manuscrita del jefe 
Peng indicaba una tarifa de mil ochocientos francos (alrededor de un 
dólar) por kilogramo de cobalto con una ley del 3 por ciento. El 
négociant regateó. No pude averiguar si la discusión era sobre el precio 
o sobre la ley. Fue un intercambio animado pero no conflictivo. Los 
dos comerciantes llegaron a un acuerdo y el jefe Peng pesó los sacos 
en una balanza metálica plana. Los sacos sumaban 71,6 kilos. El jefe 
Peng tecleó los números en una calculadora de gran tamaño con 
gordos botones de plástico y mostró el resultado al négociant. Este 
asintió, y el jefe Peng abrió el candado de una caja metálica y sacó 
una pila gigante de billetes arrugados de quinientos francos 
congoleños. El négociant volvió a cerrar los sacos con cuerdas, cogió su 
dinero y condujo su motocicleta hasta un grupo de compañeros que se 
estaban tomando un descanso para fumar. Los vigilantes del jefe Peng 
transportaron los sacos detrás de la valla metálica del puesto y los 
apilaron sobre un montón ya existente de diecinueve sacos. En 
cuestión de minutos, el cobalto procedente de algún lugar cercano a 
Kolwezi y extraído en condiciones desconocidas había entrado en la 
cadena. 

Me acerqué al grupo de négociants para entablar conversación. 
Eran jóvenes de entre veinte y treinta años que vestían vaqueros, 
zapatillas de deporte y chaquetas ligeras a pesar del calor que hacía. 
Uno de ellos llevaba una camiseta bajo la chaqueta con la mascota de 
la Universidad de Utah, un halcón de cola roja, en la parte delantera. 
Les pregunté de dónde procedía la heterogenita que vendían a los 
puestos. Me contestaron que venía del barrio de Kasulo, en Kolwezi. 

—Los precios de los puestos de Kasulo no son tan buenos como los 
de Musompo —dijo Razi, uno de los négociants—. Algunos creuseurs 
están de acuerdo en que vendamos el cobalto aquí. 

Pregunté por qué los mineros artesanales no lo traían ellos mismos 


a Musompo. 

—i¡No tienen motos! —replicó otro. 

Al preguntarles si podían darme más información sobre sus 
acuerdos con los mineros artesanales, me dijeron que dividían el 
precio de venta del cobalto al 50 por ciento con ellos. 

Al igual que en Kipushi, los négociants solo por tener una moto 
obtenían los mismos ingresos diarios que el grupo de mineros 
artesanales que excavaba el cobalto que vendían en Musompo. Razi, 
que acababa de hacer la transacción con el jefe Peng, ganó unos 
treinta y seis dólares por los dos sacos de cobalto. Los otros treinta y 
seis se dividirían aparentemente entre los mineros artesanales que lo 
excavaron en Kasulo. A pesar del reparto, y dependiendo del número 
de personas integrantes del grupo, estos ingresos eran 
considerablemente superiores a los de la mayoría de las zonas 
artesanales que había documentado. Había una explicación sencilla. 
Los yacimientos de heterogenita bajo el suelo de Kasulo tenían quizá 
la ley más alta de cobalto de todo el Cinturón del Cobre. Aun así, algo 
no cuadraba. Los precios de los puestos de Kasulo eran, por término 
medio, entre un 20 y un 25 por ciento más bajos que los de Musompo, 
así que ¿por qué iba un minero artesanal a ceder la mitad de sus 
ingresos a un négociant a cambio de un aumento del 25 por ciento en 
el precio de venta? La respuesta llegó cuando visité Kasulo. Los 
soldados extorsionaban a menudo a los mineros artesanales del pueblo 
después de que vendieran su mineral a los puestos de venta. 

Los négociants de Musompo resultaron ser la mejor fuente de 
información sobre el funcionamiento del mercado, así que hablé con 
todos los que pude. Algunos me dijeron que vendían heterogenita a 
cualquier puesto que ofreciera el mejor precio; otros tenían acuerdos 
para vender solo a determinados comptoirs. Me enteré de que no todos 
los négociants se llevaban la mitad de los ingresos; algunos se llevaban 
un tercio y otros un cuarto. No pude averiguar ninguna lógica detrás 
de estas diferencias, aparte de la cuota que los mineros artesanales 
fueran capaces de negociar. Pregunté a varios négociants qué ocurría 
con el cobalto comprado en Musompo, y me dijeron que los 
principales compradores de heterogenita vendida en Musompo eran 
CDM, COMMUS, SICOMINES, CHEMAF y KCC. 

Antes de abandonar Musompo, localicé el Dépót 555, al que 


Geany mencionó que compraba la mayor parte del cobalto de 
Tshipuki. Estaba situado a unos cuarenta metros al este del Depót 
1.818. Me mantuve a distancia durante un rato y observé cómo cuatro 
grupos de négociants iban llegando: tres en motocicletas y un par en 
una camioneta cargada con tanto cobalto que los neumáticos estaban 
aplastados contra el suelo. Los négociants hicieron una transacción 
rápida con el jefe Chen, que permaneció detrás de la valla. Tras cargar 
los sacos, condujeron hacia el este por la autovía en dirección a 
Lubumbashi. El quinto en llegar fue el típico camión de carga pintado 
de rojo. Vería muchos más parecidos dentro de la concesión principal 
de CDM en Kasulo. Dos congoleños vestidos con monos de color gris 
claro salieron del camión y hablaron con el jefe Chen en el Depót 555. 
A continuación, cargaron más de dos docenas de sacos de cobalto del 
puesto al camión, que se alejó por la carretera. 

Tras la partida del camión, se hacía tarde y la actividad en 
Musompo se ralentizaba. Nadie vino al Depót 555 durante un rato, 
salvo por el jefe Chen y los vigilantes. Me acerqué para ver si podía 
entablar conversación. Chen llevaba pantalones tipo cargo, zapatillas 
sin calcetines y una camisa azul lisa; tenía las piernas apoyadas en una 
mesa de madera mientras tecleaba en su smartphone. A diferencia de 
muchos de los empleados de puestos chinos a los que me había 
acercado, Chen era bastante afable y estaba encantado de hablar con 
alguien. Me dijo que era originario de Fujian y que llevaba dos años 
trabajando en el Depót 555. Dijo que ganaba un buen sueldo y que se 
alegraba de haber venido a la RDC a trabajar, pero que echaba de 
menos a su familia y solo podía verlos una vez al año, cuando volvía a 
China durante el Chún Jié, el festival del Año Nuevo lunar. Le 
pregunté cuál era el atractivo de aventurarse hasta el Congo y pasar 
un año entero lejos de su mujer y sus hijos. 

—En China hay demasiada rivalidad, alguien como yo no puede 
prosperar. África es un lugar grande, no hay tanta competencia. Aquí 
podemos encontrar oportunidades —afirmó Chen. 

Chen vivía en un piso de un barrio chino amurallado de Kolwezi, 
donde residían muchos de los expatriados chinos de la zona y en el 
que había una tienda de comestibles china y un restaurante privado. 
También tenían cerca una clínica privada china. 

—Aquí hay menos gente que en China, está menos contaminado. 


Intentaré traer aquí a mi familia. Podemos tener una vida mejor —dijo 
Chen. 

Me di cuenta de que el Depót 555 no tenía una hoja de precios en 
ningún sitio. Chen me explicó: 

—Los négociants siempre se pelean sobre el precio, así que lo 
compruebo en la Bolsa de Metales de Londres en mi teléfono y se lo 
enseño. Ofrezco un porcentaje de este precio en función de la pureza. 
Así no hay discusión. 

Tenía curiosidad por saber cómo había montado Chen su puesto, 
ya que se suponía que solo podían ser propiedad de congoleños y estar 
gestionados por ellos. 

—CDM organizó el puesto —dijo. 

Cuando le pregunté si sabía cómo creaba CDM un puesto de 
compraventa, tuvimos la siguiente conversación: 


CHEN: Aquí cualquiera puede hacer negocios si paga el precio correcto. 

Yo: ¿Te refieres a un soborno? 

CHEN: SÍ, es un buen sistema. 

Yo: ¿Estás diciendo que el soborno es bueno? 

CHEN: En China ni siquiera un soborno puede funcionar a menos que estés 
en los círculos de la élite. Aquí, el dinero te convierte en élite. Por eso 
vienen tantos chinos a África. 

Yo: Ya veo. 


Hice tres viajes a Musompo a lo largo de los años y, según todo lo que 
vi y oí durante esas visitas, parecía que algunas de las mayores 
empresas mineras del Congo complementaban su producción con 
mena de cobalto excavada por mineros artesanales y vendida por 
négociants en el mercado. Desde Musompo en adelante, no había 
forma de determinar el origen del cobalto: todos los sacos se vertían 
juntos en los mismos camiones de transporte y se dejaban en las 
mismas instalaciones para su procesamiento. Musompo parecía 
funcionar más o menos como un mecanismo centralizado de blanqueo 
a gran escala en la cadena de suministro formal del cobalto extraído 
artesanalmente. 

Había dos compradores de cobalto en Musompo que me 
interesaban especialmente: CDM y CHEMAF, las dos empresas que 
gestionaban las dos explotaciones mineras artesanales piloto de la 
provincia de Lualaba. Se suponía que ser una mina modelo implicaba 


condiciones de trabajo seguras para los mineros artesanales, ausencia 
de trabajo infantil, salarios justos, prohibición de excavar túneles 
peligrosos y, sobre todo, garantías férreas de que el cobalto extraído 
de los yacimientos nunca se mezclaba con cobalto de ninguna otra 
fuente. Estas características pretendían garantizar a los compradores 
de su cobalto que sus cadenas de suministro no estaban contaminadas 
por el trabajo infantil u otros abusos. El jefe Chen no fue ni la primera 
ni la última persona en afirmar que CDM y CHEMAF compraban 
abiertamente cobalto artesanal procedente de otros mercados. 

Había llegado el momento de hacer una visita a estos yacimientos 
piloto. 


El proyecto piloto de CHEMAF 


El proyecto piloto del operador de minas CHEMAF estaba situado al 
norte de Kolwezi, en una mina llamada Mutoshi, cerca de la aldea de 
Mukoma. CHEMAF adquirió los derechos de la concesión a través de 
una empresa conjunta con Gécamines en 2016. Tenía grandes 
esperanzas puestas en este proyecto porque me dijeron que se había 
diseñado en coordinación con una organización no gubernamental con 
sede en Washington D. C. llamada Pact. Es una ONG muy respetada 
que trabaja en más de cuarenta países en temas que van desde la 
capacitación de las mujeres a la sostenibilidad, los servicios sanitarios 
y sociales y la minería artesanal. 

CHEMAF se puso en marcha en 2017. Me reuní en Kolwezi con 
algunos miembros del equipo de Pact en la RDC en septiembre de 
2019, antes de visitar el yacimiento de Mutoshi. Pidieron hablar de 
forma anónima por temor a reacciones negativas por parte de la 
central de Pact. Les pregunté por qué habría reacciones negativas por 
hablar conmigo, y me dijeron que se suponía que no debían hablar 
con personas ajenas a la organización sobre el yacimiento de Mutoshi. 
Me explicaron que la organización había recibido varios millones de 
dólares de apoyo de Apple, Microsoft, Google, Dell y una empresa de 
comercio de materias primas llamada Trafigura para establecer el 
proyecto modelo en Mutoshi, y que había que mantener una 
determinada imagen. El objetivo del proyecto era proporcionar una 
fuente limpia de cobalto a los clientes de CHEMAF, entre los que se 
encontraban los donantes. La mayor parte del suministro de mineral 
de CHEMAF se enviaba a Trafigura, que también era el principal socio 
empresarial del proyecto. 

El equipo de Pact en Kolwezi describió algunas de las políticas 
implementadas en Mutoshi. Solo se permitía trabajar en la mina a 
trabajadores adultos registrados en la cooperativa minera artesanal 
COMIAKOL (Coopérative Miniére Artisanale de Kolwezi); la concesión 
estaba rodeada por una valla infranqueable y electrificada para 
impedir la entrada de trabajadores no registrados; todos los 
trabajadores recibían uniformes y equipos de protección personal; no 
se permitía la entrada de alcohol ni de mujeres embarazadas; un 


agente de radiaciones de CHEMAF realizaba pruebas todos los meses 
para garantizar que los mineros artesanales no estaban expuestos a 
niveles inseguros de uranio en la heterogenita; todo el mineral 
extraído en el yacimiento se etiquetaba en bolsas que se mantenían 
aisladas de cualquier otro suministro de cobalto durante el transporte 
a las instalaciones de procesamiento de CHEMAF en Lubumbashi; y el 
hidróxido de cobalto etiquetado de las instalaciones de procesamiento 
se enviaba directamente a Trafigura. El equipo me dijo también que 
realizaba auditorías periódicas en las instalaciones para asegurarse de 
que se mantenían todos los protocolos. Por último, mencionaron que 
una parte de los millones de dólares que recibieron de los donantes 
para el yacimiento modelo se destinó a apoyar los esfuerzos para sacar 
al menos a dos mil niños de las minas artesanales de los alrededores 
de Kolwezi y escolarizarlos hasta que terminaran la educación 
primaria. 

Formulé algunas preguntas al personal de Pact sobre la cadena de 
suministro de CHEMAF, empezando por si sus conductores compraban 
cobalto en lugares como Musompo. Respondieron que los conductores 
no debían comprar cobalto de otras fuentes según la política que 
habían diseñado; sin embargo, admitieron que esto se había 
convertido en un problema en los últimos meses debido a la menor 
producción en el yacimiento piloto, que provocó la necesidad de 
llenar los camiones con más cobalto de Musompo de camino a la 
instalación de procesamiento de Lubumbashi. El personal subrayó que 
esto no debía considerarse como algo grave, porque el suministro de 
cobalto de Mutoshi estaba etiquetado y se mantenía separado en todo 
momento. Añadieron que el cobalto artesanal de Mutoshi se procesaba 
en lotes separados en la instalación, y luego se volvía a embolsar y 
etiquetar. Dado que todo el cobalto etiquetado y no etiquetado se 
exportaba principalmente a Trafigura, pregunté si la empresa también 
mantenía el cobalto etiquetado de Mutoshi separado del cobalto que 
llegaba de otras fuentes. No me lo pudieron confirmar, aunque 
admitieron que era poco probable. Etiquetar las bolsas servía de poco 
si la práctica no se mantenía en toda la cadena. Pregunté si podían 
organizar una visita a Mutoshi para poder ver su funcionamiento más 
de cerca, pero me dijeron que no era posible. 

Unos días más tarde, conseguí concertar una visita a la mina de 


Mutoshi a través de uno de los dirigentes de la cooperativa 
COMIAKOL. Cuando me acerqué al yacimiento, esperaba ver la 
inexpugnable valla metálica que me había descrito el personal de Pact, 
pero resultó ser una cerca de alambre formada por finas cuerdas 
metálicas separadas unos treinta centímetros entre sí y sostenidas por 
postes de metal, como un tendedero de ropa puesto del revés. El 
alambre había sido empujado hacia abajo en numerosos lugares, 
creando el espacio justo para que pasara una persona. La valla no 
estaba electrificada. 

Me acerqué a la entrada de la concesión y vi tres carteles, el más 
grande con el siguiente texto escrito en francés e inglés: «Nuestros 
valores: transparencia, dinamismo, respeto, rendición de cuentas, 
responsabilidad social. Nuestra visión: construir una empresa minera 
responsable e impulsada por valores. La seguridad es nuestra prioridad 
número uno». El segundo cartel era un dibujo de una mujer 
embarazada dentro de un círculo rojo con una línea cruzada. El tercer 
cartel tenía dos dibujos, uno de una botella dentro de un círculo rojo 
con una línea cruzada sobre ella, y otro de dos niños dentro de un 
círculo rojo con una línea cruzada encima. Junto a los carteles había 
un control de seguridad con entradas separadas para hombres y 
mujeres. El personal de CHEMAF comprobaba los pases de los 
trabajadores registrados en la cooperativa COMIAKOL antes de 
permitirles la entrada. Para inscribirse en COMIAKOL, cualquier 
persona tenía que presentar su tarjeta de votante que demostrara que 
tenía más de dieciocho años. El personal de CHEMAF admitió 
posteriormente que a menudo se falsificaban los carnés de votante 
para mostrar que niños de quince y dieciséis años tenían dieciocho, lo 
que les permitía trabajar en el centro. 

Un guardia armado con rostro severo y gafas de sol abrió la puerta 
principal y me acompañó a las oficinas de CHEMAF, que estaban 
situadas a unos veinte metros en el interior del recinto, detrás de una 
segunda valla de alambre que tampoco estaba electrificada. Las 
oficinas estaban construidas dentro de contenedores metálicos. Un 
contenedor albergaba al equipo directivo, un segundo contenedor era 
para el personal de apoyo y un tercero se había convertido en una 
clínica para tratar a los trabajadores heridos. El funcionario de 
COMIAKOL que había organizado mi visita, Sylvain, me recibió 


calurosamente, acompañado de tres de sus colegas. 

Tras pasar una prueba de alcoholemia, el equipo de COMIAKOL 
me hizo una presentación oral sobre la mina que consistió en un 
repaso de la visión y misión descritas en el cartel de la puerta 
principal, de las estadísticas sobre lesiones en el lugar de trabajo en 
Mutoshi y una descripción de las demás minas e instalaciones de 
procesamiento de CHEMAF. Sylvain dijo que COMIAKOL gestionaba a 
todos los mineros artesanales del yacimiento, a los que pagaba una 
cuota mensual fija, así como un porcentaje de la producción. Hizo 
hincapié en la importancia de la minería artesanal para el conjunto de 
la industria minera: 

—El cobalto artesanal tiene una ley superior a la del cobalto 
extraído mecánicamente, por lo que es necesario que la industria 
minera cuente con la minería artesanal. Aquí intentamos mejorar las 
condiciones de los mineros artesanales, como podrás comprobar tú 
mismo. 

Pregunté a Sylvain cuántos mineros artesanales trabajaban en 
Mutoshi y me dijo que había unos cinco mil registrados en 
COMIAKOL,; sin embargo, en los últimos meses, solo acudían a la 
concesión entre ochocientos y novecientos mineros al día, debido al 
desplome de los precios del cobalto durante 2019 que había 
provocado retrasos en los pagos a los mineros artesanales. Sylvain 
añadió que muchos habían estado sacando sus sacos de cobalto del 
yacimiento para venderlos a puestos cercanos y cobrar más 
rápidamente. 

A continuación, me mostró un mapa con la distribución de la 
mina. Contenía una gran zona de excavación a cielo abierto detrás de 
las oficinas, una pequeña piscina de lavado cerca de la puerta 
principal, una balsa de lavado mucho mayor detrás del pozo principal, 
algunas otras zonas de excavación y un puñado de zonas que 
funcionaban como vertedero de roca estéril detrás de la piscina de 
lavado principal. Sylvain estaba orgulloso de la prohibición del 
alcohol y las mujeres embarazadas en la mina. Cuando indagué un 
poco más, admitió que la prohibición del embarazo solo afectaba a las 
mujeres visiblemente embarazadas y que antes de esa época la 
exposición tóxica al cobalto y al uranio podría haber tenido efectos 
nocivos en los fetos. Una vez terminada la presentación, me dieron un 


chaleco naranja fluorescente y un casco amarillo para que los llevara 
mientras recorríamos la mina. Me advirtieron que no hiciera fotos y 
me dijeron que solo se me permitiría ver el pozo a cielo abierto más 
cercano a la puerta principal. 

Este estaba a unos treinta metros detrás de la oficina principal. 
Durante el trayecto, Sylvain describió las distintas categorías de 
trabajadores de la concesión. Dijo que los hombres se dividían en 
grupos según la tarea. Un grupo cavaba zanjas en el pozo principal, 
otro extraía la mena, un tercero recogía el mineral en sacos y lo 
transportaba a las pilas de lavado, que era donde las mujeres 
limpiaban las piedras. Algunos de los hombres también trabajaban 
como salakate, lo que significaba que realizaban tareas ocasionales en 
la mina. Cada zona de trabajo disponía de aseos y agua potable limpia 
para promover un buen estado de higiene y prevenir las enfermedades 
transmitidas por el agua. También recalcó que en la mina no se 
permitía excavar túneles, cosa que me tranquilizó bastante. 

Llegamos a la mina a cielo abierto, que tenía unos ciento veinte 
metros de diámetro y no era muy profunda. La suciedad del pozo era 
de un tono más grisáceo que el color cobre al que estaba 
acostumbrado en otras explotaciones mineras de los alrededores de 
Kolwezi. En el momento de mi visita un centenar de mineros 
artesanales estaban excavando en pequeñas zanjas y canteras poco 
profundas en varias zonas. Todos los excavadores llevaban cascos y 
uniformes de color azul con parches en los brazos, las rodillas y el 
pecho formados por tres rayas, dos de color amarillo fluorescente y 
una gris en el centro. Algunos, aunque no todos, llevaban gruesos 
guantes de trabajo. Ninguno llevaba protectores faciales, ni gafas de 
seguridad. Parecían chicos de unos quince o dieciséis años. Pregunté si 
podía hablar con ellos, pero no me lo permitieron. 

Pregunté a Sylvain qué ocurría con el cobalto una vez excavado y 
lavado. Me contestó que COMIAKOL transportaba los sacos en sus 
camiones a un puesto en una zona llamada Kimwehulu, donde el 
mineral se trituraba y una muestra se analizaba para comprobar su 
ley, un proceso que a veces podía durar más de un día. Una vez 
analizada la muestra, se pagaba a los mineros artesanales en función 
de la ley. Sylvain dijo que CHEMAF no compraba nada con una ley 
inferior al 2 por ciento, en cuyo caso COMIAKOL tenía la opción de 


vender el mineral a otro puesto de compraventa. Según Sylvain, el 
salario medio diario de los mineros artesanales variaba en función de 
la producción, pero era aproximadamente de dos a tres dólares para 
los excavadores y de un dólar para los lavadores. 

Pregunté si CHEMAF había considerado la posibilidad de ofrecer a 
los mineros artesanales salarios fijos en lugar de un salario a destajo. 
Sugerí que hacerlo podría proporcionar a los trabajadores una mayor 
estabilidad y sensación de seguridad, y también impedir que 
vendieran cobalto a puestos de compraventa externos donde podrían 
cobrar más, o más rápidamente. Sylvain respondió que un salario fijo 
no era posible debido a las fluctuaciones del precio del cobalto, 
razonamiento que no acepté. Los empleados de las minas industriales 
cobraban salarios fijos que no fluctuaban en función del precio de la 
materia prima, así que ¿por qué iban a ser diferentes los mineros 
artesanales? Los sistemas salariales a destajo  trasladaban 
inevitablemente los riesgos del mercado de las empresas mineras a los 
trabajadores. De este modo, los mineros artesanales se veían 
sometidos a una gran presión para esforzarse hasta el límite, asumir 
más riesgos y tener que llevar a sus hijos a las minas para aumentar 
sus ingresos. 

Tras nuestra discusión sobre los salarios fijos frente a los salarios a 
destajo, me dio la siguiente información por iniciativa propia: 

—Como aquí el cobalto es de menor ley, muchos de los creuseurs 
compran cobalto a personas que excavan fuera de la concesión, donde 
el mineral es de mayor ley. Lo incluyen en su producción para 
aumentar sus ganancias. 

— ¿Cómo traen ese mineral al yacimiento? —pregunté. 

—Los niños lo traen a través de la valla. 

—¿Venden los niños el cobalto que ellos mismos extraen? 

—Sí, esto pasa. 

Continuamos la visita a una balsa de lavado cercana. Varias 
mujeres jóvenes estaban arrodilladas en un charco de agua salobre y 
mugrienta, enjuagando piedras cuyo tamaño variaba desde pequeños 
guijarros hasta piedras del doble de tamaño de un puño. No se trataba 
de la pileta de lavado principal situada detrás del pozo a cielo abierto, 
que no se me permitió ver. Las mujeres de la pileta de lavado más 
pequeña no tenían ningún equipo de seguridad para protegerse las 


manos O las piernas de las sustancias tóxicas que se hubieran 
acumulado en el agua. Observé cómo algunas llenaban sacos de rafia 
con las piedras que habían lavado, y pregunté a Sylvain en qué 
momento se etiquetaban los sacos de mineral, como me había 
explicado el personal de Pact. 

—No etiquetamos ningún saco —respondió. 

Me sorprendió la respuesta y seguí preguntando si se añadía 
mineral de otras fuentes a los camiones de CHEMAF durante el 
transporte a sus instalaciones de procesamiento en Lubumbashi. 
Sylvain dijo que los conductores tenían instrucciones de comprar 
cobalto en los puestos de compraventa que había por el camino para 
transportar la máxima carga. 

—¿Puestos como los de Musompo? —pregunté. 

—SÍ. 

La visita terminó y Sylvain me llevó de vuelta a la oficina 
principal. Por el camino, le pregunté por el responsable de radiaciones 
que debía comprobar los niveles de radiación. No pudo decirme 
cuándo lo había hecho por última vez. La última pregunta que le hice 
fue si el personal de Pact realizaba auditorías periódicas de las 
condiciones de trabajo, como me habían asegurado. 

—El personal de Pact nunca viene por aquí. Solo nos asesoraron al 
principio sobre contabilidad y gestión financiera. 


Aunque durante mi visita me impidieron entrevistar a los mineros 
artesanales que trabajaban en las instalaciones de CHEMAF, no me 
costó mucho hacer las entrevistas fuera. Estas conversaciones 
ofrecieron valiosos puntos de vista sobre las operaciones de la mina de 
Mutoshi. Un minero artesanal llamado Kalenga me dijo lo siguiente: 

—La mayoría de los creuseurs de Mutoshi dejamos de trabajar por 
problemas con los pagos. CHEMAF dice que es porque los precios del 
cobalto son bajos, que han perdido beneficios y por eso tienen que 
recortarnos el pago. A veces no nos pagan durante tres o cuatro 
semanas. Por este motivo, la mayoría de los creuseurs abandonamos 
Mutoshi. Podemos ganar más fuera de la concesión de CHEMAF y nos 
pagan el mismo día. 

Otro minero llamado Mashala añadió: 

—Por supuesto que tenemos que comprar cobalto fuera de la 


concesión. La pureza es muy baja, por lo que tenemos que dedicar más 
tiempo a limpiar la tierra y transportarla al vertedero, mientras que 
CHEMAF solía hacerlo con la excavadora, pero ahora dicen que deben 
reducir el gasto de gasolina. Este trabajo nos lleva dos horas al día, así 
que tenemos menos tiempo para excavar y ganamos menos. Por eso 
debemos comprar cobalto para mantener nuestros salarios. 

Por el contrario, una mujer de nombre Julie que se encargaba del 
lavado habló sin rodeos de las mejoras que había experimentado: 

—En Mutoshi las mujeres no sufren el mismo acoso por parte de 
los hombres. Cuando trabajaba en otros lugares los hombres siempre 
nos acosaban. Los agentes del SAESSCAM y la policía minera nos 
acosaban. Esto no ocurre en Mutoshi. Allí nos sentimos seguras. 

Otra ventaja de la que se dio cuenta Julie fue la mejora de las 
normas sanitarias: 

—Esto es mucho mejor para nosotras. Siempre estaba enferma 
cuando trabajaba en otras minas, ahora no tanto. Gracias a ello, 
ahorramos dinero en medicinas y lo utilizo para mantener a mis hijos 
en la escuela. 

Una segunda lavadora llamada Maombi añadió: 

—Sí, sufrimos menos acoso, eso es cierto. No me importa que 
ganemos menos, porque no hay ninguna posibilidad de que un 
hombre me ataque mientras estoy en la concesión de CHEMAF. Me 
siento muy agradecida por ello. 


Basándome en todo lo que vi y oí durante mi visita a la mina de 
Mutoshi, así como en mis entrevistas posteriores con mineros 
artesanales que trabajaban allí, las condiciones de CHEMAF no 
coincidían con lo que me había contado parte del personal de Pact en 
Kolwezi. Concretamente, parecía haber cobalto extraído por niños, 
que entraban en Mutoshi colándose por la cerca de alambre. En el 
recinto trabajaban adolescentes con carnés de votante falsos. El 
responsable de radiación no comprobaba regularmente los niveles. Los 
sacos de cobalto no estaban etiquetados y se compraba cobalto de 
origen desconocido en almacenes externos, mezclándolo en las 
instalaciones de refinado de CHEMAF en Lubumbashi. Y, lo que es 
más importante, la reducción o el retraso en el pago de los salarios 
parecía ser un importante elemento disuasorio para muchos mineros 


artesanales y comprometía la viabilidad de toda la operación. La 
supuesta transparencia y trazabilidad de la cadena de suministro 
resultó ser una mera ficción. 

Dejando a un lado estas deficiencias, había varias mejoras en la 
mina de Mutoshi en comparación con otras explotaciones mineras 
artesanales de la RDC, especialmente para las trabajadoras. Las 
mujeres sufrían acoso y agresiones sexuales constantes en la mayoría 
de los yacimientos que investigué. Recibían salarios de miseria por su 
trabajo y, aun así, se esperaba de ellas que llevaran las riendas de sus 
hogares y se ocuparan de los niños. Aunque ganaran salarios 
insignificantes en CHEMAF, la reducción de las agresiones sexuales 
suponía una mejora considerable en sus vidas. El suministro de agua 
limpia, los aseos y algo de equipo de protección también contribuía a 
reducir las enfermedades y la exposición tóxica. La mina no estaba 
atestada de niños, ni de mujeres (visiblemente) embarazadas. 
Tampoco parecía haber ningún tipo de excavación de túneles, lo que 
evitaba que se produjeran graves tragedias. 

Tras mi visita al proyecto piloto de Mutoshi, había un asunto 
pendiente que quería verificar, así que me reuní una vez más con el 
equipo de Pact. Les pregunté exactamente a cuántos de los dos mil 
niños habían escolarizado en el marco del programa, que en aquel 
momento llevaba funcionando dos años completos. Me dijeron que 
habían matriculado a doscientos diecinueve niños. 

—Matriculados..., pero ¿cuántos siguen en la escuela? —pregunté. 

No supieron decírmelo. 

A pesar de sus deficiencias, la explotación de CHEMAF demostró 
que era posible organizar la minería artesanal de forma más segura y 
digna. Incluso los problemas que descubrí en la mina podrían 
solucionarse si hubiera voluntad de hacerlo. Por desgracia, CHEMAF y 
sus socios parecieron adoptar el enfoque contrario. Unos meses 
después de mi visita, unos colaboradores de Kolwezi me informaron 
de que CHEMAF había terminado su asociación con Pact y cerrado la 
mina artesanal. 


El proyecto piloto de CDM 


La segunda mina modelo de Kolwezi pertenece a CDM. Está situada en 
el corazón de un barrio llamado Kasulo. No hay lugar como Kasulo en 
ningún rincón del mundo. Es el punto álgido de la loca carrera por el 
cobalto. La mejor manera de entender lo que ocurrió allí es 
remontarse a la legendaria fiebre del oro de California. 

El 24 de enero de 1848 un operario de un aserradero de Coloma, 
California, llamado James Marshall, descubrió una pepita de oro en el 
lecho de un río. La noticia se difundió rápidamente y buscadores de 
oro de todo el país acudieron en masa a California en busca de 
riqueza. Arrasaron colinas, talaron árboles, construyeron presas en los 
ríos y excavaron miles de pozos mineros en las montañas de Sierra 
Nevada. La minería hidráulica era la técnica utilizada en la época e 
implicaba el uso de chorros de agua a presión que arrancaban laderas 
enteras. Los daños medioambientales y humanitarios causados por la 
fiebre del oro fueron considerables. El sector agrícola de California se 
vio duramente afectado por los ríos embalsados y la escorrentía 
minera. En cada lugar donde se descubrieron yacimientos de oro los 
pobladores nativos fueron expulsados de las tierras en las que habían 
vivido durante generaciones. Estalló la violencia entre la población 
local y los buscadores de oro. La tierra se convirtió en una frontera 
anárquica de crimen y caos. 

Nadie supo decirme exactamente quién era el «Míster Marshall» 
de Kasulo, pero la historia cuenta que en 2014 un residente local 
estaba excavando un pozo junto a su casa cuando encontró un 
fragmento de heterogenita que resultó tener una asombrosa ley del 20 
por ciento de cobalto, superior a la de cualquier otro lugar del mundo. 
Los habitantes de Kasulo no tardaron en coger todas las palas, picos y 
barras de refuerzo que tenían a mano y empezar a cavar túneles por 
todo el barrio. La gente acudió en masa para unirse a la lucha por el 
oro azul. Los lugareños fueron desplazados, la tierra fue expoliada y 
estalló el conflicto. No hay cifras exactas sobre cuántos túneles hay en 
Kasulo, pero los locales calculan que hay más de dos mil. 

En abril de 2017 el gobernador Muyej concedió a Congo 
DongFang Mining el monopolio para comprar todo el cobalto de 


Kasulo a cambio de un pago de doce millones de dólares. A CDM 
también se le concedieron los derechos para establecer una zona de 
minería artesanal dentro del territorio, en coordinación con la 
cooperativa de minería artesanal COMIKU. Esta es propiedad de Yves 
Muyej, uno de los hijos del gobernador Muyej. Como parte del 
acuerdo, CDM estaba obligada a pagar una indemnización por 
reasentamiento a las familias que vivían en la zona. El hombre 
encargado del proceso, el señor Yav Katshung, era director de la 
oficina del gobernador de la provincia de Lualaba, además de abogado 
jefe en la RDC para CDM, lo que suponía un claro conflicto de 
intereses. Se identificaron 554 hogares dentro de la futura concesión. 
El señor Katshung dio a los habitantes dos opciones: recibir un pago 
único de entre cuatrocientos y dos mil dólares, en función del valor de 
sus viviendas, o mudarse a una de las nuevas casas que se estaban 
construyendo en un pueblo llamado Samukinda, situado a unos veinte 
kilómetros de Kasulo. 

Hablé con varias familias que vivían en la zona de la concesión de 
CDM más de un año después de haber sido desplazadas. Informaron de 
que, por lo que sabían, solo se habían efectuado unos cuantos pagos 
inferiores a lo prometido a las 554 familias. Muy pocas decidieron 
trasladarse a Samukinda, porque estaba demasiado lejos de las zonas 
donde podían obtener ingresos. Además, las nuevas viviendas 
construidas en Samukinda para los residentes desplazados de Kasulo 
eran pequeñas, precarias y estaban sin terminar. Las familias con las 
que hablé habían acabado hacinándose en pueblos cercanos y 
luchaban por llegar a fin de mes. Independientemente de dónde fuera, 
en aldeas como Kamatanda, pueblos como Fungurume o ciudades 
como Kolwezi, las consecuencias de los desplazamientos provocados 
por las explotaciones mineras eran siempre las mismas: el 
agravamiento de la pobreza, un aumento de las penurias y cada vez 
más desesperanza. Sin embargo, nada de esto impidió a CDM actuar 
con rapidez para vallar su preciada concesión y establecer una 
explotación minera artesanal modelo, en la que la producción anual 
de cobalto ha alcanzado las 8.100 toneladas. [64] 

Llegué a la entrada de la concesión de CDM en Kasulo, donde me 
recibieron soldados de la Guardia Republicana. Me estaban esperando, 
ya que la oficina del gobernador Muyej me había dado autorización 


para recorrer el lugar, fuertemente vigilado. La entrada a la mina 
tenía un sistema de control similar al de CHEMAF en la mina de 
Mutoshi. Incluía entradas separadas para hombres y mujeres y la 
comprobación por parte de los guardias de seguridad de las tarjetas de 
identificación de COMIKU, antes de permitir la entrada. La puerta 
principal no tenía una elocuente proclama de sus objetivos como la de 
CHEMAF, pero mostraba las mismas figuras, con una mujer 
embarazada, niños y una botella de alcohol dentro de círculos rojos 
tachados con líneas. 

A diferencia de la mayoría de las concesiones mineras que visité 
que habían sido formalizadas, CDM no se molestó en pedirme que me 
sometiera a una prueba de alcoholemia. Pasé por la puerta de 
seguridad tras un minucioso registro de mis pertenencias y me 
condujeron a la oficina principal, situada inmediatamente a la derecha 
de la entrada, junto a una pequeña clínica. En la oficina había unos 
cinco o seis responsables de CDM que se ocupaban de las operaciones 
cotidianas. A la izquierda había aparcados unos doce camiones de 
carga rojos, como los que vi en Musompo, así como trece puestos de 
compraventa frente a los camiones, construidos bajo tres estructuras 
parecidas a un hangar. Los puestos estaban gestionados por personal 
de CDM. Unos cien metros más adentro había una gran mina a cielo 
abierto. 

Tomé asiento en una mesa de conferencias dentro de la oficina de 
CDM, en la que el director de la sede, el señor Li, estaba sentado en un 
escritorio fumando un cigarrillo y hablando en mandarín por el móvil. 
Me miraba de vez en cuando, pero por lo demás me ignoraba. Al cabo 
de unos minutos, algunos miembros de alto rango de COMIKU se 
reunieron conmigo. Aunque me habían concedido permiso para visitar 
el lugar, querían conocer mis intenciones. Había mucha tensión en la 
zona, ya que algunos periodistas habían conseguido hace poco sacar a 
la luz algunas de las realidades de Kasulo. En respuesta, CDM 
construyó un muro de hormigón a principios de 2018 alrededor del 
barrio, y se pusieron guardias de seguridad para impedir la entrada a 
personas ajenas sin autorización. Les aseguré que no era mi intención 
causar ningún problema. Al igual que el equipo de COMIAKOL en 
CHEMAF, los de COMIKU realizaron una presentación oral sobre la 
mina de CDM. Empezaron centrándose en la importancia de las 


cooperativas mineras artesanales. 

—Las cooperativas mineras garantizan la oficialidad y la 
seguridad de la minería artesanal —explicó uno de los dirigentes. 

Me dijeron que COMIKU registraba a todos los trabajadores, 
supervisaba la excavación in situ, mantenía unas condiciones de 
trabajo adecuadas y se aseguraba de que no hubiera niños en el 
yacimiento. A cambio, COMIKU recibía cada mes de CDM una 
comisión fija de gestión, así como una pequeña parte de la 
producción. 

—Cuando los mineros artesanales excavan por su cuenta, corren 
demasiados riesgos. También meten a sus hijos en las minas. 
Intentamos educar a las familias para que los niños vayan a la escuela 
—dijo otro funcionario. 

Pregunté qué ocurría si una familia no podía pagar las tasas 
escolares. 

—Las escuelas no deberían tener matrículas —me dijeron, como si 
con eso se resolviera el problema. 

El equipo de COMIKU se burló de los extranjeros que contaban 
«historias descabelladas» sobre los males de la minería artesanal sin 
conocer el contexto local. Me aseguraron que la mina cumplía las 
normas internacionales sobre trabajos de riesgo; sin embargo, 
afirmaron que la comunidad internacional también tenía que entender 
que en el Congo un chico de quince años se considera a sí mismo un 
hombre adulto. Los europeos y los estadounidenses no estaban en 
condiciones de determinar lo que constituía la edad adulta en el 
Congo. Un niño de quince años ya debía mantener a su familia como 
si fuese un adulto, me dijeron. 

Era un argumento válido. Las normas de los países ricos no podían 
imponerse sin más a los más pobres. ¿Qué hace que los dieciocho sean 
la edad elegida para determinar la etapa adulta? Un chico de quince 
años fuerte y reflexivo del Congo que quiere mantener a su familia 
puede ser tan adulto como un estudiante de secundaria de la misma 
edad en Occidente. El problema, sin embargo, es que si no se trazan 
límites en alguna parte, los niños vulnerables serán invariablemente 
explotados, y es imposible analizar caso por caso a cada adolescente 
de las naciones pobres para determinar quién es lo suficientemente 
maduro para tomar decisiones «adultas» y realizar un trabajo de 


«adulto». El hecho de que las familias de la RDC se enfrenten a la 
disyuntiva de escolarizar a un niño o ponerlo a trabajar para que la 
familia pueda sobrevivir significa que han sido abandonadas por el 
Estado congoleño y por la propia economía global. 

Tras mi reunión con los funcionarios de COMIKU, llegó la hora de 
la visita. Me advirtieron de que no hiciera fotos y me dijeron que 
Jean-Paul, uno de los responsables, me acompañaría. Nos dieron 
chalecos naranjas y amarillos y un casco de color oliva. Durante el 
camino hasta la cantera, Jean-Paul me explicó que había más de 
catorce mil mineros artesanales registrados para trabajar en el 
yacimiento y que en un día cualquiera solía haber diez mil personas 
trabajando. Se las animaba a organizarse en grupos para excavar 
túneles dentro y alrededor de la cantera principal para recoger 
heterogenita. Ahí observé la primera diferencia entre este yacimiento 
modelo y el de CHEMAF: CDM permitía la excavación de túneles. 

La mina a cielo abierto tenía unos doscientos metros de diámetro 
y unos treinta metros de profundidad. La tierra y sus alrededores eran 
de una tonalidad cobriza más intensa que la que había visto en otras 
minas. En la base de la cantera había más de ciento cincuenta bocas 
de túnel dispuestas en línea a unos tres metros de distancia unas de 
otras. Vi a unos cien mineros artesanales trabajando en la superficie; 
debía de haber varias veces este número de personas dentro de los 
túneles. Había montones de heterogenita esparcidos por la cantera. A 
diferencia del yacimiento de CHEMAF, ninguno de los mineros 
artesanales que vi llevaba uniforme, ni ningún equipo de protección. 
Durante mi visita no vi a ninguna mujer embarazada, ni botellas de 
alcohol. 

Entramos en la cantera y nos encontramos con un grupo de 
excavadores que salían de un túnel. Dos hombres se colocaron a 
horcajadas sobre un tablón de madera colocado encima de la boca del 
túnel y tiraron de los trabajadores que había dentro de uno en uno con 
una cuerda. Salieron nueve en total y dos parecían tener menos de 
dieciocho años. El líder del grupo era un joven llamado Fiston, 
delgado y musculoso, llevaba pantalones cortos marrones, chanclas de 
plástico y una camiseta naranja. Le faltaba un pequeño trozo de 
músculo en la pierna derecha. Describió cómo era trabajar en CDM: 

—Antes de inscribirnos para trabajar aquí, excavábamos en 


Kasulo. Cuando empezamos a trabajar nos pagaban un salario cada 
semana mientras cavábamos el túnel. Tardamos más de un mes en 
encontrar la veta de heterogenita. 

Después de que el grupo de Fiston encontrara la veta, tuvieron 
que devolver poco a poco el anticipo de veinticinco dólares semanales 
que habían recibido. Dijo que también tuvieron que devolver el coste 
de sus tarjetas de registro en COMIKU, que ascendía a ciento 
cincuenta dólares. Solo se les permitía vender la heterogenita que 
sacaban del túnel a los puestos de compraventa de CDM dentro de la 
concesión. La mitad de lo que ganaban se lo quitaban para pagar la 
deuda, y la otra mitad se la quedaban como ingresos. No estaban 
seguros de cuánto les quedaba por pagar de su deuda, pero dijeron 
que COMIKU y los jefes de CDM llevaban las cuentas que les 
enseñaban en caso de solicitarlo. 

Le pregunté qué profundidad tenía el túnel y me dijo que habían 
excavado hasta cuarenta metros, más profundo que cualquier túnel de 
los que había encontrado hasta entonces. Comentó que algunos de los 
túneles de la concesión de CDM tenían hasta sesenta metros de 
profundidad y que estaban conectados entre sí bajo tierra. Pregunté 
cómo se las arreglaban para respirar y me contestó que CDM tenía 
unas veinte bombas de aire que proporcionaba a algunos de los grupos 
para ayudar a ventilar los túneles. También dijo que CDM les 
proporcionaba hachas que podían utilizar para cortar ramas de los 
árboles de la concesión y utilizarlas como soportes dentro de los 
túneles. Pregunté si se había producido algún derrumbe de túneles en 
las instalaciones de CDM. Miró a Jean-Paul, después a mí y dijo que 
no. Con Jean-Paul controlando las conversaciones, no fue posible 
indagar sobre temas delicados como este o el de las lesiones. Hablé 
con otros dos grupos en la zona a cielo abierto y me dieron 
información similar a la de Fiston. 

Rodeamos la parte trasera de la cantera horadada y subimos por 
una pendiente hasta llegar a un terreno a nivel del suelo, donde 
descubrí que para mi sorpresa había más canteras a cielo abierto 
detrás de una zona de árboles, aunque me habían hecho creer que solo 
había una. Le pregunté a Jean-Paul si podíamos visitarlas. Se mostró 
reacio, pero dijo que hablaría del asunto con sus compañeros de 
COMIKU. Volvimos a la oficina principal y, tras un buen rato de idas y 


venidas, COMIKU accedió a permitirme echar un vistazo a los otros 
pozos abiertos, aunque me prohibieron hablar con más mineros 
artesanales. 

Caminé con Jean-Paul más allá de la cantera principal, giramos a 
la izquierda y llegamos a una zona de excavación a nivel de superficie 
que era al menos el doble de grande que la primera cantera. Debía de 
haber unas trescientas entradas de túneles, muchas de las cuales 
estaban cubiertas por lonas rosas. Avanzando en el sentido de las 
agujas del reloj alrededor de la concesión a través de varias zonas de 
árboles, encontré otras cuatro canteras a cielo abierto, cada una con 
cientos de túneles. No había forma de saber cuántas personas podían 
estar excavando bajo tierra, pero era probable que fueran varios miles. 
Las dos fosas de la parte trasera de la concesión eran las menos 
desarrolladas y las que tenían menos túneles. En total, calculé que 
había al menos mil cien túneles en la concesión de CDM en Kasulo. 
Era imposible que todos estuvieran adecuadamente ventilados con 
solo veinte bombas de aire, ni que tuvieran suficientes refuerzos 
construidos con ramas de árbol. 

La última parada de mi visita fueron los puestos de compraventa 
situados dentro de las estructuras en forma de hangar que había cerca 
de la parte delantera de la concesión. La escena era caótica. Cientos de 
mineros artesanales se habían reunido junto a pilas de sacos de rafia 
de color naranja y blanco rellenos de heterogenita. Los trece puestos 
estaban alineados en la parte trasera de los hangares, con nombres 
como Jefe Van y Jefe Liu. Consistían en casetas de madera con vallas 
metálicas alrededor. Además de los jefes, dentro había hombres 
congoleños que utilizaban mazos de metal gigantes con las dos manos 
para aplastar las grandes piedras de heterogenita hasta reducirlas a 
escombros. Las mochilas y otros efectos personales colgaban de clavos 
en las paredes. Las listas de precios estaban escritas a mano con 
rotulador negro y colgadas en la fachada de cada puesto. Aunque se 
sabía que la heterogenita del yacimiento de CDM en Kasulo era la de 
mayor ley del Congo, con más del 20 por ciento, las listas de precios 
tenían un techo del 10 por ciento. Los precios por kilogramo ofrecidos 
en estos puestos eran también entre un 20 y un 25 por ciento más 
bajos que los ofrecidos en los situados al otro lado de la calle, en el 
barrio de Kasulo, incluidos aquellos gestionados por personal de CDM. 


Esta disparidad de precios significaba que los mineros artesanales que 
trabajaban dentro del yacimiento modelo estaban devolviendo sus 
adelantos salariales iniciales y los gastos de equipo a precios inferiores 
a los del mercado, lo que equivalía a un sistema de servidumbre por 
deudas similar al que había visto en Kosongo, en Tilwezembe. 

Después de triturar las piedras hasta convertirlas en pequeños 
guijarros, las metían en sacos de rafia que los mineros artesanales 
cargaban en los camiones situados cerca de la puerta principal. Estos 
funcionaban al ralentí, expulsando un asqueroso humo gris sobre 
todos los que se encontraban en la zona. El día de mi visita vi siete de 
los camiones de CDM cargados con sacos de heterogenita triturada 
aparcados cerca de la entrada principal. Un funcionario del SAEMAPE 
anotó el peso de cada camión para determinar el pago de regalías de 
CDM. El peso también se utilizó para determinar la tasa de producción 
pagada a COMIKU por CDM. Cuando los camiones empezaron a partir, 
varios funcionarios de COMIKU se acercaron para despedirse de mí, 
aprovechando para hacerme una petición que sonó más como una 
orden; las principales cooperativas que operaban en la provincia de 
Lualaba habían solicitado una reunión. Me dieron un papel con los 
detalles de la hora y el lugar. 

El yacimiento modelo de CDM suspendió el examen con peor nota 
que el de CHEMAF, Vi al menos a una veintena de adolescentes 
trabajando en la concesión. No había equipos de protección personal 
para los trabajadores. Se estaban excavando túneles por toda la 
concesión, lo que significaba que los mineros artesanales pasaban 
horas y horas bajo tierra, respirando sin mascarillas un aire 
impregnado de partículas tóxicas. Aunque nadie mencionó que 
hubiera habido derrumbes, era muy posible que hubiera ocurrido 
algún accidente. El sistema de servidumbre por deudas era otro modo 
de explotación, junto con la incapacidad de los mineros para negociar 
precios o buscar mercados alternativos. En esencia, este yacimiento 
colocaba un fino velo de formalidad sobre un sistema altamente 
peligroso y explotador que parecía diseñado para maximizar la 
producción y minimizar el bienestar, la seguridad y los ingresos de los 
trabajadores. Incluso se ahorraban un mísero gasto en uniformes y 
equipos de seguridad. ¿Por qué había entonces más de catorce mil 
mineros artesanales inscritos para trabajar en la concesión de CDM? 


Para profundizar en esta cuestión entrevisté a siete mineros 
artesanales fuera de la concesión, que trabajaban en el yacimiento 
modelo de CDM. La primera respuesta que recibí fue que era muy 
difícil encontrar lugares para excavar en el entorno de Kasulo, pues 
casi todos los terrenos y lugares de excavación estaban ocupados. 
Algunos de los entrevistados eran habitantes de Kasulo, pero dijeron 
que no tenían una parcela en la que excavar o no habían conseguido 
unirse a un equipo de excavadores en un emplazamiento ya existente. 

—La gente solo excava con su familia o con personas que conoce 
desde hace mucho tiempo —me dijeron. 

Sabían que los precios de los puestos de compraventa dentro de la 
concesión eran más bajos que los del otro lado de la calle, pero lo 
consideraban parte del trato de tener un lugar seguro donde excavar. 
Todas las personas que entrevisté consideraban que trabajar dentro 
del yacimiento modelo de CDM, aun con todos sus peligros, seguía 
siendo más seguro que excavar en Kasulo. En particular, el hecho de 
que al menos algunos de los túneles tuvieran soportes hacía que 
pareciera menos arriesgado. Pregunté por los derrumbamientos de 
túneles dentro de la concesión y se acordaron de que había habido dos 
en los últimos quince meses. Dijeron que habían sido derrumbes 
parciales de los pozos principales, pero no estaban seguros de cuántos 
heridos o muertos hubo. 


Mi reunión con tres de las mayores cooperativas mineras artesanales 
de la provincia de Lualaba tuvo lugar dos días después de mi visita al 
yacimiento modelo de CDM, en un bar llamado Taverne La Baviére 
que atraía tanto a lugareños como a expatriados adinerados. El bar 
tenía varias pantallas de televisión en las que emitían partidos de 
fútbol y algunas mesas de billar, y estaba decorado con banderas de 
todo el mundo. Me recibieron tres funcionarios de alto rango, Peter 
(CMKK), Francois (COMIKU) y Leon (COMIAKOL). Estaban al 
corriente de mis visitas a las zonas mineras artesanales de los 
alrededores de Kolwezi y me dijeron que habían solicitado la reunión 
para asegurarse de que comprendía bien el papel que desempeñaban 
las cooperativas en el sector de la minería artesanal. Ya me habían 
dado con anterioridad bastantes explicaciones sobre el tema, pero 
parecía inevitable que asistiera a otra sesión más. 


Sin parar de beber botellas de cerveza Primus, los funcionarios 
explicaron que las cooperativas eran esenciales para mejorar las 
condiciones de trabajo en el sector de la minería artesanal. 

—Sin las cooperativas los mineros artesanales no tendrían 
protección contra la explotación —dijo Peter. 

Añadió que se oponía al término creuseur: 

—Es una palabra despectiva porque sugiere que el minero 
artesanal es como una máquina que solo sabe cavar. 

Aunque gran parte de la conversación versó sobre informaciones 
antiguas acerca de la importancia de las cooperativas mineras, la 
discusión acabó derivando en una crítica de las operaciones chinas en 
el Congo. Francois se quejaba de que las empresas mineras chinas 
habían llegado al Congo para enriquecerse con sus recursos mientras 
el pueblo congoleño seguía siendo pobre. No discrepaba en este punto, 
pero culpar únicamente a los chinos me parecía demasiado cómodo. 
Los chinos, por ejemplo, no eran responsables del dinero que faltaba 
en impuestos y pagos de regalías al Gobierno congoleño, ni de que 
este no distribuyera equitativamente los ingresos del sector minero 
entre la población más pobre del Cinturón del Cobre. Me arriesgué a 
sugerir que el Gobierno congoleño podía considerarse igualmente 
culpable del mismo delito que los chinos: quedarse con las riquezas 
mineras mientras su pueblo languidecía. Para mi sorpresa, los 
funcionarios estuvieron de acuerdo. 

—Es cierto que el dinero de la venta de las concesiones no se 
reparte adecuadamente con el pueblo —dijo Leon. 

—Tampoco los pagos de regalías —añadió Francois. 

—Por eso son importantes las cooperativas. Garantizamos los 
salarios máximos para los mineros artesanales, protegemos sus 
intereses —contestó Leon. 

Esta vez no quise señalar que muchos de los mineros artesanales 
que entrevisté describieron a las cooperativas como las responsables 
de su explotación. Tal vez algunas funcionaran como describían estos 
tres funcionarios, pero por todo lo que había averiguado, CMKK, 
COMIKU y COMIAKOL parecían cumplir escasas funciones aparte de 
enriquecer a sus poderosos propietarios, permitiendo que todos los de 
la parte superior de la cadena de suministro se jactaran de que el 
cobalto de sus explotaciones se producía sin trabajo infantil, ni 


condiciones laborales peligrosas. 

Los presioné sobre la cuestión del trabajo infantil y, como era de 
esperar, me aseguraron que no había niños trabajando en las 
explotaciones que gestionaban, lo que no se ajustaba a lo que yo había 
descubierto. También afirmaron que la mayoría de las personas que 
trabajaban en las zonas de minería artesanal estaban inscritas en 
cooperativas mineras, lo que tampoco coincidía con mis datos. Por el 
contrario, me habían dicho que muchas cooperativas de las ZEA 
oficiales e incluso de explotaciones enormes como Tilwezembe 
cobraban cuotas diarias a los excavadores, incluidos los niños, por 
trabajar en ellas. Sin embargo, los agentes señalaron con razón que 
sencillamente no había suficientes ZEA para dar cabida a los cientos 
de miles de mineros artesanales de las provincias del Alto Katanga y 
Lualaba. Admitieron también que, dado que muchas ZEA estaban 
situadas junto a los pueblos, era más probable que los niños acabaran 
excavando en los yacimientos en lugar de ir a la escuela. Pregunté a 
los funcionarios si podían explicar por qué las escuelas del Congo 
estaban insuficientemente financiadas, a pesar de que se suponía que 
la educación hasta los dieciocho años era gratuita. No tenían 
respuesta, nadie la tenía en ninguna parte. 

La falta de apoyo gubernamental a la educación pública en la RDC 
es un fracaso inexplicable que agrava gravemente el nivel de pobreza 
y aumenta el trabajo infantil en el país. Una cuota de unos cinco o seis 
dólares al mes por niño para mantener las escuelas en funcionamiento 
es una cantidad tan pequeña que incluso una modesta financiación 
podría ayudar a resolver el problema. Dicho de otro modo, las cuotas 
mensuales necesarias para mantener a los niños congoleños en la 
escuela y alejados de las minas equivaldrían a dos cervezas Primus en 
la Taverne La Baviére. 

Cuando me marché, los funcionarios pidieron una tercera ronda. 


Inframundo 


De todos los exploradores europeos de África quizá ninguno se volcó 
más en cuerpo y alma con las gentes del continente como David 
Livingstone, por lo que resulta lógico que cuando falleciera en el este 
de Zambia, el 1 de mayo de 1873, sus leales compañeros Suza y 
Chuma enterraran su corazón bajo un árbol mpundu. Embalsamaron su 
cuerpo, lo envolvieron en una lona y lo transportaron 2.400 
kilómetros hasta Zanzíbar para que sus restos pudieran ser enviados a 
Inglaterra y casi un año después de su muerte recibió sepultura de 
Estado en la Abadía de Westminster. Sobre la lápida que marca su 
última morada están inscritas estas palabras finales que escribió en su 
diario: «Todo lo que me queda añadir en mi soledad es que la 
bendición del Cielo caiga sobre todo aquel, ya sea americano, inglés o 
turco, que ayude a curar esta llaga abierta en el mundo». Livingstone 
soñaba con que el comercio y el cristianismo erradicaran «la 
desoladora trata de esclavos» que había hecho estragos en África 
Oriental. El destino le evitó la trágica verdad: que sus esfuerzos por 
abrir el interior de África al comercio y al cristianismo ocasionaron un 
sufrimiento sin límite al pueblo al que tanto amaba. En ningún lugar 
ese sufrimiento fue mayor que en el Congo. 

Kasulo es la nueva herida en el corazón de África. El barrio es una 
colmena febril de túneles por los que revolotean excavadores 
desesperados e intoxicados que se enfrentan a la muerte cada día. 
Todos los que excavan en Kasulo viven con el temor de ser enterrados 
vivos. Es un barrio donde se concentran todos los peligros y la base 
del sistema de explotación del cobalto en el Congo: la locura, la 
violencia y la indignidad culminan aquí. Es también la cara de todo lo 
que no funciona en la economía mundial. Aquí nada importa salvo el 
recurso; las personas y el medio ambiente son desechables. Se ha 
desatendido todo componente de la civilización. Es un frenesí sin 
límites morales. Los habitantes de Kasulo han sido abandonados, los 
han abocado a defenderse, luchar y morir por sobrevivir en un estado 
de guerra hobbesiano, perseverando cada día «en un continuo temor y 
peligro de muerte violenta». Kasulo nos lleva al filo de la navaja de 
una terrible verdad. Encontraremos en este lugar el oscuro secreto que 


los leviatanes de la cima de la cadena de suministro de cobalto no 
quieren que veamos. El barrio es el rumor incómodo que esperan que 
permanezca silenciado para siempre junto a las personas que viven 
aquí. Kasulo fue amurallado precisamente por esta razón, nadie debe 
descubrir la verdad. La guardia republicana y las FARDC patrullan el 
muro en una versión cálida y polvorienta del Berlín de la década de 
1960, pero como todos los muros que se han construido desde los 
albores de la construcción de muros, este tiene grietas. Mi hábil guía, 
Claude, era residente de Kasulo y conocía bien sus secretos. Me llevó a 
la zona oriental, cerca de una vía férrea abandonada, donde 
encontramos una brecha sin vigilancia y nos abrimos paso hacia el 
interior. 

—Kasulo es un cementerio, nadie sabe cuánta gente está enterrada 
aquí —me dijo Claude con una mirada como la de un sacerdote que 
ha perdido la fe en Dios. 

Kasulo se basa en una apuesta endiablada. Los excavadores de 
túneles se juegan la vida por la perspectiva de hacerse ricos, aunque 
los ingresos «más altos» que documenté fueron de una paga de siete 
dólares al día, con picos de hasta doce o incluso quince dólares 
cuando se encontraba una veta especialmente rica de heterogenita. 
Ese es el billete de lotería que todos buscan. Los excavadores de 
túneles más afortunados de Kasulo ganan unos tres mil dólares al año. 
A modo de comparación, los directores ejecutivos de las empresas 
tecnológicas y automovilísticas que compran el cobalto extraído de 
Kasulo ganan tres mil dólares por hora, y lo hacen sin tener que poner 
sus vidas en peligro cada día que van a trabajar. 

Entré en Kasulo a media mañana de un viernes y enseguida 
salieron a saludarme dos chicos jóvenes y cinco hombres ebrios. La 
mayoría de los mineros artesanales adultos que conocí en el barrio 
bebían un alcohol clandestino hecho de mandioca llamado lotoko. La 
embriaguez era la forma en que la mayoría de los excavadores 
mitigaban el miedo a descender a los túneles. Los cinco me 
condujeron hasta una lona rosa sostenida por palos de madera como 
una tienda de campaña. Los dos chicos se escabulleron detrás de la 
lona desde la que me lanzaban tímidas miradas. Su padre, Ikolo, me 
explicó que el túnel estaba junto a su casa, que contaba con una 
pequeña parcela de tierra. Tenía los ojos inyectados en sangre y 


arrastraba las palabras. El equipo de Ikolo había dormido unas horas 
aquella mañana y se preparaba para volver a bajar a la galería. Otro 
grupo de hombres había estado bajo tierra durante gran parte de la 
noche. Ikolo me mostró la entrada al pozo vertical. Había un tablón de 
madera colocado en la abertura. Dijo que los excavadores bajaban por 
el pozo haciendo palanca con los brazos y las piernas contra las 
paredes: 

—Este túnel tiene treinta metros hasta el fondo, que es donde 
encontramos la veta de heterogenita. La veta es como una serpiente 
bajo tierra. Cuando encontramos la serpiente, la seguimos hasta donde 
podemos. Hace falta experiencia para saber en qué dirección ir y hasta 
dónde seguirla. Utilizamos esta [barra de refuerzo] para derribar la 
piedra del muro. 

Explicó que después de llenar suficientes sacos con heterogenita 
uno de los miembros del grupo trepaba por el pozo vertical del túnel 
para ir subiéndolos con la ayuda de una cuerda atada al tablón de 
madera que había en la abertura. Los sacos se almacenaban dentro de 
su casa hasta que estaban listos para venderlos. 

—Tenemos un acuerdo con un négociant: lleva su camión cerca de 
las vías del tren y nosotros colocamos los sacos dentro —explicó. 

—+¿Dónde vende el cobalto ese négociant? —pregunté. 

—En Musompo. 

Pregunté a Ikolo sobre su acuerdo con el négociant y me dijo que 
este les daba la mitad del dinero de la venta de mena en Musompo. 
Según él, esta cantidad seguía siendo más de lo que ganaba en los 
puestos de compraventa de Kasulo, porque los soldados los 
extorsionaban. 

El peligroso modo de vida que supone la excavación de túneles no 
era lo que Ikolo tenía previsto. Era originario de Fungurume, donde 
tenía un taller de reparación de automóviles. Se casó en 2012 y él y su 
esposa decidieron trasladarse a Kolwezi. En aquel momento Kasulo era 
un barrio más tranquilo donde uno podía permitirse tener una casa 
con una pequeña parcela. Su idea era abrir un taller de reparaciones 
en la carretera principal de Kolwezi, pero todo cambió en 2014, 
cuando aquel hombre que cavaba un pozo en Kasulo encontró cobalto. 
Al principio, Ikolo se resistió a seguir las prisas por empezar a excavar, 
pero pronto el barrio se vio desbordado por los prospectores y un 


aluvión de pequeños negocios para mantener a la floreciente 
población. De la noche a la mañana, todo resultaba demasiado caro y 
había demasiada competencia como para intentar empezar su propio 
negocio. Hizo algún que otro trabajo de reparación para llegar a fin de 
mes, intentando por todos los medios evitar los peligros de la 
excavación de túneles a pesar de las ganancias que podía reportar. 
Nacieron sus dos hijos y, con los gastos añadidos, su familia ya no 
pudo subsistir. 

—Solo podíamos comer una vez al día, mis hijos estaban 
hambrientos y enfermos. No tuve otra opción. 

A principios de 2018, Ikolo reunió a un grupo de parientes y 
empezó a cavar un túnel en su parcela con el objetivo de ganar lo 
suficiente para que sus hijos recibieran una educación completa. 

—Nunca fui a la escuela. No quiero que mis hijos vivan como yo. 

Ikolo se arrodilló en el suelo y dibujó con el dedo en la tierra la 
forma del túnel. El pozo principal bajaba recto, luego se doblaba 
alrededor del lecho rocoso que no podían atravesar, y seguía bajando 
hasta la veta, que recorrían en forma de L desde la base del pozo 
principal. Llevaban cinco meses trabajando en el túnel. No tenía 
soportes ni bomba de aire. 

—Es muy difícil respirar allí dentro, hace calor y sudamos —dijo 
Ikolo. 

Le pregunté qué sentía cuando estaba bajo tierra excavando la 
veta de heterogenita. 

—Todos los hombres deben mantener la calma. Sabemos que el 
túnel puede derrumbarse, no somos idiotas. Rezamos antes de bajar, 
nos concentramos en nuestro trabajo. Vivir o no está en las manos de 
Dios. 

Ikolo calculaba que en Kasulo se derrumbaba un túnel cada mes. 
Dijo que todo el mundo sabía cuándo ocurría. 

—Nos enteramos de las noticias el mismo día. Consolamos a las 
familias como esperamos que consuelen a la nuestra. 

Comentó que durante los meses de lluvia los túneles de Kasulo se 
derrumban con más frecuencia y pueden inundarse muy rápidamente. 
Si los excavadores están bajo tierra cuando estalla una tormenta, es 
probable que se ahoguen. 

Toda la actividad parecía una sentencia de muerte, ya fuera por 


asfixia, ahogamiento o derrumbe. Le pregunté si merecía la pena 
correr el riesgo. Guardó silencio un momento antes de responder: 

—Aquí no hay otro trabajo, el cobalto es la única opción. 
Bajaremos por el túnel. Si volvemos con suficiente cobalto, nuestras 
preocupaciones habrán terminado por ese día. 

Ikolo miró con tristeza a sus dos hijos, de cuatro y cinco años. 

—Cada vez que entro en el túnel, me pregunto si volveré a ver a 
mis hijos. 

Besó a sus hijos y bajó por el túnel una vez más. La luz iluminaba 
su rostro hasta que la oscuridad se lo tragó. Miré a sus hijos y me 
pregunté si comprendían adónde iba su padre. ¿Se habrían dado 
cuenta de que podía ser la última vez que le vieran? ¿Se acordarían de 
él si fuera así? Ikolo lo comprendía. Era imposible imaginar la 
ansiedad que soportaba cada momento que pasaba agazapado bajo 
toneladas de tierra, preguntándose si el siguiente golpe contra la pared 
del túnel podría ser el último. Esperaba vivir lo suficiente para educar 
a sus hijos y proporcionarles una vida mejor, pero esa aspiración 
podía quedar enterrada hoy mismo, mañana o pasado mañana. Si 
ocurría lo peor, sus hijos se enfrentarían algún día al mismo trato con 
el diablo que su padre, arriesgar sus vidas en el mundo subterráneo 
para poder sobrevivir. 


Caminé desde el túnel de Ikolo hacia el corazón de Kasulo. A mi 
alrededor se desplegaba un sombrío espectáculo circense. El lugar 
desprendía fiebre y violencia. La tierra estaba removida y echada a 
perder. En cualquier dirección donde mirara veía colinas y barrancos 
repletos de chabolas, tiendas de suministros, mercados de comida y 
alcohol, peluquerías, quioscos de recarga de móviles, motos, 
bicicletas, montones de basura, sacos de rafia y puestos de 
compraventa de cobre y cobalto. Grandes altavoces negros hacían 
retumbar música pop en una mezcla de ritmos. Había martillos, mazos 
y barras de refuerzo esparcidos por el suelo. Los caminos de tierra 
estaban llenos de cajas rotas, bolsas de plástico y botellas de licor 
vacías. Los niños correteaban por este laberinto desordenado. Los 
adolescentes transportaban sacos de heterogenita por los caminos de 
tierra en bicicletas oxidadas. Había túneles y lonas en todas 
direcciones. Personas cuyos antepasados se vieron obligadas en el 


pasado a medir su vida en kilos de caucho se veían forzadas ahora a 
hacerlo en kilos de cobalto. 

Estalló una pelea entre varios hombres cerca de un burdel. Una 
madama estaba en la entrada, ataviada con un vibrante pagne de color 
índigo y ribetes dorados. Era la que manejaba el dinero y prefería que 
le pagaran en dólares estadounidenses. Estaba dispuesta a dejarme 
echar un vistazo al cuchitril por diez dólares, pero no me permitió 
hablar con ninguna de las mujeres o chicas, que parecían tener tan 
solo catorce años. El antro consistía en pequeñas chambres con paredes 
de ladrillo, sin techo y colchones polvorientos en el suelo. Había 
colillas esparcidas por todas partes, botellas de licor y otros restos de 
basura. En algunas paredes colgaban fotos de mujeres semidesnudas. 
En una de las habitaciones del fondo vi a una joven con un vestido 
violeta y el pelo recogido en coletas. Su resplandor infantil 
contrastaba con el sórdido entorno. La madama me siguió mientras yo 
miraba, manteniéndose tan cerca que pude sentir su aliento en la 
nuca. Al final, se impacientó y me condujo de nuevo al exterior. Le 
pregunté si sabía cuántos burdeles había en Kasulo. Se encogió de 
hombros, chasqueó los labios y dijo: 

—Quizá diez. No lo sé. 

Me explicó que los excavadores acudían a ella los días que les 
pagaban. 

—Quieren celebrarlo, sentirse vivos. 

Parece que los soldados, en cambio, se llevaban a las mujeres sin 
pagar. 

Pasé el resto del día conociendo algunos grupos de excavadores de 
túneles de Kasulo. Al escuchar sus historias, surgió una apariencia de 
orden bajo el caos. Había un sistema bien establecido que incluía una 
microeconomía de  financiadores,  excavadores, vendedores, 
compradores y encargados de hacer cumplir las normas. El grupo que 
más me ayudó a comprender este ecosistema se encontraba en una 
explotación cercana al centro. Los cuatro hombres y los dos 
adolescentes, de edades comprendidas entre los catorce y los 
veinticinco años, formaban parte de una cuadrilla más grande de más 
de treinta hombres y niños que excavaban un complejo de túneles 
situado junto a una casa de ladrillo de cuatro habitaciones. 

El miembro de más edad del subgrupo, Mutombo, me invitó a 


echar un vistazo a la zona del túnel. Llevaba pantalones de chándal 
marrón oscuro y una camiseta verde con la marca Heineken. Era 
musculoso y vital, con la confianza típica de un buscavidas callejero 
de Nueva York. Me explicó que en su grupo eran todos hermanos y 
primos. No excavaban en una casa de su propiedad, ni de nadie de los 
otros grupos. El propietario de la casa, Jacques, vivía en Lubumbashi. 
Su hermano, Régis, vivía cerca, en Kasulo, y dirigía a los treinta 
excavadores. Jacques y Régis eran «propietarios de pozos» que 
financiaban a los mineros artesanales que excavaban en la casa. El 
sistema de financiación funcionaba igual que dentro del 
emplazamiento modelo de CDM. Mutombo lo explicó: 

—Cuando empezamos a cavar un túnel, los financiadores nos dan 
un salario cada semana. También nos proporcionan las herramientas 
para cavar, una bomba de agua, dos bombas de aire y linternas 
frontales... Viene gente de muchos pueblos a cavar en las propiedades 
de la gente que vive aquí. Todos vienen a Kasulo a buscar cobalto. 
Fuata nyuki ule asali [Sigue a las abejas si quieres comer miel]. 

Dijo que tardaron tres meses en encontrar una veta de 
heterogenita, y que llevaban alrededor de un mes explotándola. La 
heterogenita que excavaban en el túnel la vendía Régis en un puesto 
de compraventa que no estaba lejos de la casa. El reparto de los 
ingresos era del 60-40 por ciento a favor de Régis. En los mejores días, 
Mutombo decía que volvía a casa con diez dólares. Pregunté qué 
pasaría cuando los excavadores devolvieran la financiación, y me 
contestó que creía que el sistema cambiaría a un reparto del 50-50 por 
ciento, aunque no estaba seguro. Lo más importante es que a los 
mineros artesanales no se les permitía ir al puesto de compraventa con 
Régis, por lo que tenían que confiar en que fuera honesto en el precio 
por el que vendía la mena. 

—Bajamos, cavamos, subimos, nos limpiamos la tierra y vuelta a 
empezar. Así es nuestra vida. Solo nos queda seguir adelante. 

Mutombo encendió un cigarrillo y exhaló el humo con nostalgia. 
Hablamos más sobre sus orígenes y lo que le trajo a Kasulo. 

—Nací en Likasi. ¿Te puedes creer que tengo siete hermanos 
mayores? Mi madre quería una niña, así que siguió intentándolo, y al 
nacer yo, le dijo a mi padre: «¡Debes de ser brujo! Coge a cuatro de 
estos chicos y cámbialos por una chica». 


Mutombo se rio con ganas. Era la primera vez que oía reír a un 
minero artesanal. Dejó la escuela en octavo curso y empezó a excavar 
en busca de cobalto en las minas artesanales cercanas a Likasi, 
incluida Tocotens, donde excavaba Patoke. 

—Sé que dirán que la educación es importante, pero yo quería 
ayudar a mis padres, comprarme cosas. 

Tres de los hermanos mayores de Mutombo ya eran mineros 
artesanales en Likasi y Lubumbashi, y uno se había trasladado a 
Zambia para trabajar en una empresa de fabricación de cemento en 
Ndola. 

—Tengo un plan. No cavaré para siempre. Estoy ahorrando dinero 
y, cuando tenga suficiente, abriré un negocio para vender cigarrillos y 
cerveza en Kasulo. Todo creuseur necesita cigarrillos y cerveza. 

Hay pocas personas en el mundo que tienten a la providencia con 
más valentía que un minero artesanal excavador de túneles que 
además se atreve a tener un sueño. Cada día que Mutombo descendía 
por el túnel aumentaba la probabilidad de que sufriera una muerte 
horrorosa. ¿Por qué lo hacía? La ausencia de una alternativa viable 
era parte de la respuesta, pero no toda. Seguía existiendo ese impulso 
de «hacerse rico rápidamente» que empujaba a los mineros artesanales 
a Kasulo. Era una apuesta arriesgada y a menudo trágica. Como en 
todos los casinos, la casa acabó ganando. Los excavadores de túneles 
como Mutombo solo participaban en una fracción del peldaño más 
bajo de la cadena de valor. Casi todo el valor de su trabajo se desviaba 
y se distribuía río arriba. No obstante, él pudo asegurarse unos 
ingresos generosos en comparación con sus compañeros de las 
provincias mineras. Cada miembro de su equipo producía unos diez 
kilos de heterogenita al día. Suponiendo una ley media del 4 por 
ciento y un precio aproximado de 1,30 dólares por kilogramo, los 
miembros del equipo ganaban una media de unos 5,20 dólares al día 
tras un reparto del 60-40 por ciento con su financiador, que 
aumentaría a 6,50 dólares al día una vez que el reparto pasara al 
50-50 por ciento. Se trata de los ingresos medios más elevados de 
todos los mineros artesanales de cobalto que he documentado en la 
RDC. 

Estas cifras también sugieren que la producción total de cobalto 
de Kasulo es enorme. Si cada excavador produjera unos 250 


kilogramos de heterogenita al mes y hubiera 18.000 excavadores de 
túneles en Kasulo, el barrio produciría aproximadamente 54.000 
toneladas de heterogenita al año. Se cree que hay entre seiscientas mil 
y ochocientas mil toneladas de heterogenita bajo Kasulo, así que en el 
mejor de los casos quedan otros diez o quince años de explotación, 
tiempo durante el cual los excavadores ganarán mucho dinero (para 
los estándares congoleños). Se perderán innumerables vidas, pero 
cuando por fin se agote el cobalto, el mundo seguirá adelante y dejará 
atrás a Kasulo, como un león que ha terminado de atiborrarse. Ese es 
el «desastre» del que me advirtió Gloria, la estudiante de Lubumbashi. 
Una vez saqueados los recursos, al pueblo congoleño no le quedará 
más que una tierra sin ningún valor y el estómago vacío. Mientras 
tanto, la perspectiva de ganar cinco o diez dólares al día seguía 
atrayendo a miles de excavadores como Mutombo a los túneles. La 
economía mundial dependía de ello. El descenso diario de Mutombo 
generaba un beneficio de miles de millones de dólares que iba a parar 
a las manos de los eslabones superiores de la cadena, pero solo eran él 
y los otros como él los que asumían todo el riesgo. El sistema era 
ventajoso para todos excepto para él, y las fortunas que generaba con 
el sudor de sus honrados hombros enriquecían siempre a otros. 

Los miembros del equipo de Mutombo iniciaron el descenso. Me 
asomé al pozo mientras el primer joven apoyaba los pies y las manos 
contra las paredes del túnel y desaparecía en el abismo. Pregunté a 
Mutombo si el túnel tenía soportes. No los tenía, tampoco los había en 
ninguno de los otros túneles de Kasulo, que él supiera. Mientras el 
segundo hombre descendía, me describió con más detalle el proceso 
de excavación del túnel. El primer paso se llamaba kufanya découverte, 
una mezcla de suajili y francés que significaba «hacer el 
descubrimiento». Era la fase en la que los mineros artesanales 
utilizaban palas para excavar el pozo en línea recta hasta descubrir 
una veta de heterogenita. Una vez descubierta la mena, el attaquant 
(atacante) dirigía al equipo de excavación determinando la mejor 
forma de seguir la veta, un proceso denominado kufwata filon. 

Me dijo que él era el atacante de su equipo, un trabajo que se 
tomaba muy en serio. 

—Hace falta experiencia para saber a qué profundidad hay que 
buscar el cobalto. Cuando seguimos la veta, es cuando estamos más 


nerviosos. Cada metro que excavamos, el riesgo de que el túnel se 
derrumbe es mayor. 

Mutombo señaló dos cables enchufados a un generador diésel 
junto a la casa que serpenteaban por el pozo del túnel. Dijo que eran 
para las bombas de aire, que les ayudaban a respirar cuando 
permanecían bajo tierra toda una noche. 

—Podemos dormir durante cierto tiempo en la cámara del fondo 
del pozo principal, o a veces dormimos a más profundidad. Esa 
máquina evita que nos asfixiemos. 

Le pregunté a Mutombo por qué no volvía a la superficie para 
dormir una siesta, en lugar de pasar más tiempo del necesario bajo 
tierra. 

—Dios ya ha decidido nuestro destino. Si hemos de morir en el 
túnel, ahí es donde moriremos. 

Mutombo gritó por el hueco y dejó caer una larga cuerda hecha de 
sacos de rafia rotos atados entre sí. 

—Deja que te lo enseñe —dijo con una sonrisa, como si me 
desvelara un gran tesoro. 

Se enrolló un extremo de la cuerda de rafia alrededor de la 
muñeca izquierda y adoptó una postura erguida sobre el tablón de 
madera que había sobre la abertura del túnel. Alguien gritó desde 
abajo. Mutombo empezó a tirar de la cuerda hacia arriba con 
movimientos enérgicos y contundentes. Cada músculo de su cuerpo se 
ponía en tensión mientras tiraba, respiraba, tiraba. Pensé que el saco 
estaría ya cerca de la boca, pero siguió tirando y tirando hasta que por 
fin hizo su aparición, un saco de rafia de al menos treinta kilos de 
heterogenita de alta ley. Lo dejó caer junto al túnel para recuperar el 
aliento. Unas gotas de sudor le resbalaban por la frente hasta el 
puente de la nariz. La espalda de su camiseta estaba empapada. Se 
bajó del tablón y se desató la cuerda de la muñeca. Desató el saco, 
abrió la tapa y sonrió de oreja a oreja. 

—Cobalto. 

Metí la mano en el saco y cogí un trozo de heterogenita del 
tamaño de un puño. Su aspecto era similar al del primer trozo que 
sostuve en Kipushi, una fascinante mezcla de verde azulado y azul 
celeste, con puntos plateados y manchas anaranjadas y rojizas. Los 
colores de este fragmento eran más profundos y ricos. Era uno de los 


cobaltos de mayor ley del mundo, y estaba por todas partes bajo 
Kasulo, esperando a ser descubierto como las pasas en un pastel. 

Mutombo fue el último miembro de su equipo en aventurarse en 
el vientre de la pitón. Como todos los excavadores de Kasulo, se 
aferraba con fuerza a los sueños de una vida mejor. Para alcanzar sus 
objetivos tuvo que vivir como una sombra atrapada entre dos mundos: 
la superficie y el túnel, los vivos y los muertos. A diferencia de la 
mayoría de los mineros artesanales de Kasulo, no bebía alcohol. Se 
enfrentaba al miedo de frente. Creo que comprendió que vivía de 
prestado. Cada día que pagaba su deuda a Jacques y Régis, su deuda 
con los muertos aumentaba. Algún día podrían saldar la cuenta. Por el 
momento se veía obligado a adentrarse en el subsuelo en busca de oro 
azul. El dinero y la muerte iban de la mano en Kasulo, los excavadores 
no podían tener el uno sin la otra. 

Me agarró las manos con fuerza antes de bajar. Nuestras miradas 
se cruzaron en un momento de mutua comprensión. Aunque no 
volvería a verle, quedaríamos unidos para siempre por el tránsito de 
piedras de su mundo al mío. 

Observé cómo se adentraba en el túnel. Justo antes de que las 
sombras se lo tragaran, me miró y sonrió como si la luz iluminara por 
primera vez la tierra. 


La heterogenita excavada por Mutombo y su equipo comenzó su viaje 
por la cadena de suministro en un puesto de compraventa situado no 
lejos del lugar de excavación. Me acerqué para investigar, pero el 
puesto estaba vigilado por soldados. Desde la distancia pude ver que 
la caseta metálica tenía precios escritos a mano en la parte frontal, 
basados en graduaciones de ley que iban del 1 al 20 por ciento. Nunca 
encontré a un minero artesanal en Kasulo que dijera conocer a alguien 
que cobrara más del 10 por ciento. Un chino estaba sentado dentro del 
puesto en una silla de plástico, rodeado de enormes sacos de 
heterogenita. Al estar los soldados delante, no conseguí hablar con él. 
Me enfrenté a restricciones similares en otros puestos de Kasulo. 
Incluso en los que no estaban vigilados por soldados solo pude 
mantener breves conversaciones. Claude dijo que conocía al director 
del Depót 88, el jefe Xi, y concertó una reunión con él una noche fuera 
de Kasulo. 


Acompañé a Claude la tarde acordada al típico restaurante de 
carretera cuya especialidad era el pollo frito cerca de las afueras de 
Kolwezi. Los coches y las motos pasaban entre una neblina fantasmal 
de gases y polvo. Mientras esperábamos a Xi, Claude me habló sobre 
las tensiones entre la comunidad china y la congoleña. Explicó que, a 
medida que los congoleños veían cómo se expoliaban sus tierras y se 
extraían recursos sin obtener apenas beneficio para sus comunidades, 
el resentimiento crecía y a veces estallaba en conflictos. Los disturbios 
descritos por Promesse y Asad en Tenke Fungurume y el desgarrador 
vídeo de los que ocurrieron en COMMUS tras el tiroteo contra unos 
niños eran algunos ejemplos. Claude me pareció muy perspicaz sobre 
la dinámica entre las comunidades china y congoleña, e incluso 
expresó su deseo de visitar China algún día, «para ver de dónde 
vienen». También fue uno de los únicos congoleños que conocí que 
mantenían buenas relaciones con algunos miembros de la comunidad 
china, incluido el jefe Xi. Sin embargo, la tónica dominante era que 
los congoleños no entablaban relaciones amistosas con los chinos. 

—La relación que tenemos con los chinos está basada en la 
transacción —dijo Claude. 

Claude sugirió que la falta de interacciones sociales entre ambas 
comunidades hizo que surgieran los recelos. 

—Hay muchos prejuicios en ambas direcciones —explicó. 

Le pregunté si podía dar algunos ejemplos. 

—Los congoleños creen que los chinos nos tratan como animales, 
o piensan que somos sucios. No comen nada que haya sido tocado por 
un congoleño. Por eso solo comen en sus restaurantes privados. 

En cuanto a las actitudes en la otra dirección: 

—Los chinos no tienen emociones. Son como robots, porque 
¿cómo, si no, iban a poder estar alejados de sus familias durante un 
año entero? 

Quizá la mayor queja de los congoleños sobre los chinos fue esta: 

—¡Queman sus cuerpos! 

La cremación era una práctica chocante para la mayoría de los 
congoleños. Claude contó la historia de un obrero de la construcción 
chino que murió en un accidente en una obra cerca de Kolwezi. No fue 
posible enviar el cuerpo a China, así que la familia pidió que fuera 
incinerado en el Congo. 


—Organizaron una ceremonia en su comunidad, quemaron el 
cuerpo. No me lo podía creer. ¿Cómo va a reunirse con sus 
antepasados si lo han convertido en cenizas? 

Le dije a Claude que, como indios, teníamos la misma tradición. 
Se encogió de hombros cortésmente. Para él no tenía sentido. 

A pesar de las diferencias culturales, Claude pensaba que muchos 
congoleños sienten un respeto hacia los chinos cargado de rencor: 

—Trabajan colectivamente para alcanzar sus objetivos. Los 
congoleños solo trabajan para sí mismos. Por eso China es un país 
avanzado y el Congo es pobre. Muchos congoleños sienten envidia de 
esto. 

El jefe Xi llegó y saludó amistosamente a Claude. Hacía poco más 
de un año que se conocían, aunque no solían hacer vida social en 
común. Se conocieron cuando Claude encontró a Xi en el Depót 88 
muy enfermo y con mucha tos. 

—Me trajo medicinas y fue amable conmigo —dijo Xi. 

Como Claude predijo, Xi no comió nada en el restaurante. Claude 
pidió un bol de mwambe de pollo (estofado de pollo) y yo un refresco. 
Xi dijo que esa noche comería en el restaurante del barrio chino de 
Kolwezi. 

—El restaurante tiene televisión por satélite, así que podemos ver 
nuestros programas de China. 

A Xi también le gustaba ver programas en directo en su teléfono 
móvil. Su programa favorito era una serie policíaca de fantasía 
llamada Guardian, sobre razas alienígenas que viven con humanos en 
otro planeta y luchan por los recursos. 

Claude le explicó más cosas sobre quién era yo y la investigación 
que estaba haciendo sobre la minería del cobalto. 

—Es bueno que podamos hablar aquí, pues en Kasulo los soldados 
nos molestarían —dijo Xi. 

Tenía treinta y dos años y era originario de Wuhan. Nuestro 
encuentro se produjo aproximadamente un año antes de que la 
pandemia de COVID-19 comenzara en su ciudad natal y se propagara 
por todo el mundo. Llevaba casi dos años en el Congo en el momento 
de conocernos. Su primer destino fue la planta de procesamiento de 
CDM en Lubumbashi, desde donde le enviaron a gestionar un 
establecimiento de compraventa en Musompo y, por último, al Depót 


88 en Kasulo. Dijo que trabajaba en el puesto seis días a la semana, 
normalmente desde las diez de la mañana hasta las seis de la tarde. 
Compraba heterogenita a los mineros artesanales o a los jefes de los 
pozos, registraba las transacciones y, en ocasiones, discutía sobre el 
precio y la calidad. Decía que guardaba el dinero en una caja cerrada 
con llave que entregaba a su jefe en la mina de CDM al final del día. 
La  heterogenita que compraba era transportada desde el 
establecimiento por excavadores que trabajaban en la mina hasta un 
punto en el que se cargaba en una camioneta para llevarla hasta la 
concesión. Le pregunté cómo un tipo de Wuhan había acabado 
trabajando en un puesto de compraventa de Kasulo. 

Xi nos contó que había visto un anuncio de trabajo en Internet 
para un puesto de gerente en CDM. Acudió a una entrevista y le 
enseñaron fotos de los cómodos apartamentos en los que viviría. 
Aceptó el puesto y CDM le tramitó el visado y el vuelo. Cuando llegó a 
Kolwezi, las condiciones no resultaron ser en absoluto las anunciadas. 

—Los pisos no son muy bonitos y tengo que compartirlos con 
otros tres empleados de CDM. Solo me pagaron la mitad de lo 
prometido. Este trabajo no es lo que esperaba —afirmó Xi. 

Le pregunté si había pensado en volver a casa para buscar otro 
trabajo, pero me dijo que su contrato era de cinco años, y si lo rompía, 
se correría la voz y le resultaría muy difícil encontrar otro empleo. 
Añadió que, si dejaba el trabajo en CDM, también le resultaría difícil 
conseguir los papeles para volver a casa. 

—Conozco a muchos chinos que abandonaron el Congo y se 
fueron a Sudáfrica. Les resultará muy difícil conseguir documentos 
para regresar a China. No tienen familia como yo, así que no puedo 
correr ese riesgo —dijo Xi. 

La esposa y un hijo de Xi estaban en Wuhan. Había dudado si 
dejarlos atrás por un trabajo a tantos miles de kilómetros de distancia, 
pero pensó que no había buenos empleos en China, y el destino en el 
Congo fue la única opción que había encontrado tras más de un año 
de búsqueda. Durante su segundo año en el país, le resultaba 
particularmente difícil estar lejos de su familia. 

—Solo puedo ver sus caras en WeChat. Cuando llegué aquí, mi 
hijo tenía dos años. Ahora tiene cuatro. Me pregunto si sabe quién 
soy. 


El salario de Xi por trabajar en el puesto de compraventa ascendía 
a unos mil trescientos dólares al mes. Aunque era la mitad de lo que le 
habían prometido, representaba casi ocho veces el sueldo medio de los 
excavadores de Kasulo y más de veinte veces el salario medio de los 
mineros artesanales de las provincias mineras. 

Era difícil no sentir empatía por Xi. Estaba atrapado lejos de casa, 
aislado e inmerso en un trabajo rutinario. Aguantó las duras 
condiciones para poder mantener a su familia, al igual que Ikolo, 
aunque en un escalón más alto (y mucho más seguro) de la cadena del 
cobalto. Antes de marcharse, dijo lo siguiente: 

—Quizá puedas hablar con los jefes de CDM en Lubumbashi. 
Llevan una buena vida, viven en casas individuales y viajan a China a 
menudo. Por favor, pregúntales por qué nuestra vida en Kolwezi debe 
ser tan miserable. 

No me molesté en decirle que el único funcionario de CDM 
dispuesto a hablar conmigo estaba demasiado ocupado quejándose de 
lo vagos e ignorantes que eran los africanos como para preocuparse 
por la calidad de vida de los jefes de establecimientos como él. 


Con cada visita a Kasulo la locura parecía ir en aumento. El ambiente 
estaba enardecido por la lucha por el cobalto. Todo el espectro de 
emociones humanas desfilaba en cada túnel: esperanza, pavor, 
codicia, miedo, ira, envidia y, sobre todo, tormento. Las madres de 
Kasulo sufrían el mayor de todos. La mayoría no quiso hablar 
conmigo. Existe el dolor y luego está la miseria que desgarra el alma. 
Hay pérdida, y después hay catástrofes que te destruyen la vida. En el 
Congo uno se encuentra con demasiada frecuencia con los límites de 
lo que los corazones humanos pueden soportar. La tierra está llena de 
monstruos y la bestia que habita bajo Kasulo es una hidra de mil 
cabezas, con la boca abierta en la superficie, esperando a que entre su 
presa. 

En mi segunda visita conocí a una joven madre llamada Jolie, que 
dijo que quería hablar de un accidente, pero en cuanto entré en su 
pequeña casa de paredes de ladrillo agrietadas y tejado oxidado, sentí 
como si se hubiese arrepentido. La pena inundaba su esbelto cuerpo. 
Tenía los ojos muy abiertos, hundidos en el fondo de la cara, los 
huesos de sus muñecas parecían sobresalir, la piel del cuello mostraba 


manchas estriadas y apretaba mucho los dientes. Respiraba con una 
cadencia áspera, pero la voz que surgía recordaba en cierto modo al 
suave canto de un ruiseñor. 

Jolie decía que hacía meses que no dormía una noche entera. La 
mayoría se quedaba mirando las formas de las manchas de óxido del 
tejado metálico. La luz se filtraba por el estrecho espacio entre el 
ladrillo y el metal. Las sombras jugaban con su mente. Cuando pasaba 
de la conciencia al sueño, aparecían figuras cuyas caras no podía ver, 
pero sabía quiénes eran. Intentaba gritar, pero no salía ningún sonido 
de su boca. Intentaba levantarse, pero no podía moverse. Quería 
agarrarse, pero no podía levantar los brazos. Apretaba los dientes con 
tanta fuerza que sentía que se le iban a desprender de las encías. 
Finalmente, se despertaba sobresaltada, presa del pánico. Durante 
unos minutos no era capaz de distinguir lo que era real de lo que era 
un sueño. 

Jolie vivía cada día con el temor de recordar el momento en que 
recibió la noticia de que su marido, Crispin, y su hijo, Prosper, de 
dieciséis años, se quedaron atrapados en el derrumbamiento de un 
túnel en Kasulo. 

—Mi vida terminó ese día. Mimi ni mzimu [Soy un fantasmal]. 

Jolie recuerda haber acudido al lugar del derrumbe aterrorizada. 
No quiso dar más detalles sobre el suceso. Finalmente regresó a casa 
en medio de un silencio sepulcral. La ropa tendida aún olía a su 
marido y a su hijo. Los cuencos en los que comían el estofado de la 
mañana eran lo último que habían tocado. Todo en aquel espacio 
asfixiante le recordaba a ellos. Su casa le producía dolor. Salir era aún 
peor. 

—El túnel está a solo diez metros de aquí, paso por allí todos los 
días, miro al suelo. Crispin y Prosper siguen allí, están bajo mis pies. 


Cuando se derrumba un túnel en Kasulo no se consigue recuperar casi 
ningún cadáver. Los familiares no pueden dar a sus seres queridos un 
funeral digno, sino que se ven obligados a caminar cada día sobre sus 
muertos. Esa es la realidad que nadie en la parte superior de la cadena 
quiere que veamos, la verdad que se pretende enterrar para siempre 
en este lugar. La cruel estructura del derrumbe de un túnel se encarga 
de ello, y todo el mundo lo sabe. Tal vez cuenten con ello, con el 


silencio impenetrable que oculta el inmenso recuento de vidas 
truncadas sobre el que se construyen las grandes fortunas. En medio 
de las tragedias hay unos pocos que por casualidades del destino 
sobreviven a la brutal rapidez de un derrumbe porque quizá estaban 
lo bastante cerca de la superficie y lograron aferrarse a la vida el 
tiempo suficiente para que alguien los sacara. En Kasulo uno de esos 
supervivientes fue Lucien, de diecisiete años. 

Estaba sentado taciturno en el suelo de su cabaña de dos 
habitaciones. Su madre, Alexandrine, y su padre, Josué, estaban 
sentados a su lado, y este último dejó claro que no estaba contento 
con mi presencia. 

—¿Qué haces aquí? ¿Qué haces aquí? —me preguntaba una y otra 
vez. 

Le dije que había venido para comprender lo que le había pasado 
a su hijo. 

—¡Míralo! Ya ves lo que le pasó. 

—Sí, pero ¿podría explicarme cómo se hirió? 

—¿De qué serviría? 

—Si la gente de otros países fuera consciente de cómo los niños 
como Lucien pueden resultar heridos mientras cavan en busca de 
cobalto, podría ayudar a mejorar las condiciones aquí. 

—Eso no ayudará a mi hijo. 

—No..., pero quizá ayude a otro. 

Josué se burló, pero al final accedió a dejarme hablar con Lucien 
sobre el accidente. 

Era alto y delgado, con ojos penetrantes. Tenía las dos piernas 
destrozadas, débilmente unidas por barras de metal. Parecía estar muy 
nervioso. Una vena abultada en la frente le bombeaba sangre en 
rápidas pulsaciones. Tensó la mandíbula con rapidez mientras sus ojos 
recorrían el espacio que tenía delante, como si buscara algo en lo que 
concentrarse para calmar su mente. Arrancó a hablar un par de veces, 
pero enseguida se paraba. Consiguió contarnos su terrible experiencia 
con ayuda de su madre, que le animaba. 

Cuando tenía quince años empezó a trabajar con Josué en las 
obras de un ambicioso complejo de túneles en Kasulo. Había más de 
cincuenta hombres y adolescentes trabajando en varios grupos para 
excavar en el sitio. El pozo del túnel principal, con más de sesenta 


metros, era uno de los más profundos que me habían descrito. La 
cámara situada en la base del pozo era lo bastante grande como para 
que se reunieran los cincuenta trabajadores. Excavaron tres túneles 
adicionales que se ramificaban desde la cámara principal, siguiendo 
diversas vetas de heterogenita. Tenían bombas de aire y de agua para 
cada túnel. Cada minero artesanal llevaba una luz en la cabeza y un 
pico. Lucien trabajaba duro y conseguía ganar cinco o seis dólares al 
día. Se sentía orgulloso de que sus ingresos le ayudaran a pagar la 
escuela de sus tres hermanos pequeños. La familia tenía para comer, 
incluso pollo una vez a la semana, y de vez en cuando podían 
comprarse ropa nueva. 

La mañana del accidente salió de casa después del desayuno con 
su pico para excavar en el complejo. Josué se quedó, pues se estaba 
recuperando de un resfriado con tos y fiebre. En voz baja y sin hacer 
un solo gesto describió lo que ocurrió a continuación: 

—Al final del día un grupo de nosotros se reunió en la cámara 
para organizar nuestra salida del túnel. Teníamos una cuerda atada a 
un árbol por la que trepábamos. Yo estaba al principio con mi amigo 
Kally. Él cogió la cuerda primero, yo iba detrás. Llevábamos solo unos 
minutos trepando cuando el túnel entero se vino abajo a nuestro 
alrededor. Sucedió tan rápido que fue como si el suelo me tragara. No 
podía moverme. Apenas podía respirar. El corazón me ardía por 
dentro. Gracias a Dios algunas personas empezaron a escarbar para 
sacarnos del túnel. Kally y yo estábamos cerca de la superficie y nos 
sacaron. 

Según Lucien, había cerca de cincuenta mineros artesanales 
dentro de los túneles en el momento del derrumbe. Dice que 
únicamente sobrevivieron Kally y él. No está claro si solo se derrumbó 
el pozo principal o también la cámara de la base y los otros tres 
túneles. 

—Nadie sabe qué pasó con los demás. Si todos los túneles se 
derrumbaron a la vez, morirían rápidamente. Pero si solo se derrumbó 
el principal, quedarían atrapados. Quizá al cabo de un día se acabara 
el aire. 

Aunque Lucien sobrevivió al derrumbe, sufrió múltiples fracturas 
en las piernas. Sus padres solo pudieron pagar una operación en el 
hospital de Kolwezi, de las dos o tres que los médicos dijeron que 


necesitaba. Sus tres hermanos menores tuvieron que dejar la escuela 
porque la familia ya no podía pagar las tasas. Las heridas de Lucien no 
se habían curado del todo cuando lo conocí, varios meses después de 
la operación. Estaba pálido y débil, y se desconocía el estado de los 
huesos de sus piernas. No recibió cuidados posoperatorios ni 
fisioterapia. Era muy posible que sus huesos no se hubieran soldado 
correctamente. Al mirar a su hijo enfermo, Alexandrine perdió el 
control. 

—¿Cómo puede vivir así mi hijo? Su vida está arruinada. 

Dijo que si su marido no hubiera estado enfermo, podría haber 
muerto también en el túnel con los demás. 

Josué permaneció en silencio durante toda la entrevista. 
Comprendí por qué se resistía a que su hijo reviviera esta tragedia. 
Antes de irme, me agarró del brazo y me miró con el rostro encendido. 

—¿Ahora entiendes cómo trabaja la gente como nosotros? 

—Eso creo. 

—Cuéntamelo. 

—Trabajáis en condiciones horribles y... 

—¡No! Trabajamos en nuestras tumbas. 
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Hezbollah Financiers to Bust U.S. Sanctions», octubre de 2017, en https:// 
thesentry.org/reports/terrorists-treasury-congo/. 

[63] Darton Commodities, 2022, p. 9. 
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La verdad última Kamilombe 


«Me invadió una gran melancolía. Sí, este era sin 
duda el sitio, pero no había ni rastro de un amigo 
misterioso a mi lado en la inmensa noche salvaje, ni 
ningún recuerdo inquietante, sino solo la infame 
evocación de un vulgar “ardid” periodístico y el 
desagradable conocimiento del más vil saqueo y 
expoliación que jamás haya conocido la historia de 
la conciencia humana». 


JOSEPH CONRAD, «Geography and Some Explorers», Last Essays[65] 


La hazaña de Henry Morton Stanley de hacerse famoso al encontrar al 


doctor Livingstone desencadenó en el Congo consecuencias 
catastróficas que aún perduran en nuestros días. Al empezar su 
búsqueda no podía imaginar lo que estaba por venir, al igual que 
Livingstone no podía saber que su descubrimiento de la quinina y sus 
exploraciones al interior de África ayudarían a allanar el camino para 
la colonización europea del continente. Aun así, cuando Stanley se 
afanaba en abrirse camino a través del Alto Congo, despojando a los 
nativos de su territorio en nombre del rey Leopoldo, seguramente ya 
se hacía una idea de lo que le esperaba y siguió adelante de todos 
modos. ¿Lo hizo por dinero? ¿Por la fama? ¿Por complacer a un rey? 
Al final, el porqué apenas tiene relevancia, solo importan las 
consecuencias, la vil lucha por el botín que sigue desfigurando el 
Congo ciento cuarenta años después. La mutación impulsada por 


Stanley se ha reproducido generación tras generación a medida que se 
descubría y saqueaba un tesoro tras otro, culminando hoy en la dañina 
lucha por el cobalto. No hay forma de calcular el peaje que se ha 
cobrado en el pueblo congoleño desde la época del ardid periodístico 
de Stanley, y sobre todo desde que Diogo Cáo ancló por primera vez 
en la bahía de Loango, en 1482. 


Hay una última persona a la que debemos conocer antes de llegar a 
Kamilombe, el final de nuestro viaje. Se llama Bisette. Hablé con ella 
el 22 de septiembre de 2019 a las afueras de Kolwezi. El día empezó 
con una brisa fresca que bajaba de las colinas. A primera hora de la 
mañana el cielo estaba teñido de una luz blanquecina. Tomé un 
desayuno rápido en mi casa de huéspedes, compuesto por una tortilla 
con cebolla, patatas cocidas y café instantáneo. Me dirigí hacia el este 
por la autovía y llegué a un discreto hostal donde realizaría las 
entrevistas del día. Bisette ya estaba allí, sentada a una mesita con las 
manos cuidadosamente cruzadas sobre el regazo. Tenía la piel cetrina 
y el rostro apesadumbrado y abatido. Una pequeña decoloración 
ovalada en la piel, bajo el ojo derecho, parecía una lágrima perenne. 
Apenas le quedaba pelo en la cabeza. No se molestó en ocultarlo. La 
palabra servicio estaba cosida a jirones en su camiseta color oliva, 
justo encima del corazón. Había venido a hablarme de su hijo mayor, 
Raphael. Hablaba de él con orgullo. 

—Raphael era un chico muy bueno, muy listo. Le encantaba ir a la 
escuela. 

Al llegar a sexto curso, la familia ya no pudo pagar los gastos 
escolares y tuvo que empezar a excavar en busca de cobalto en 
Mashamba Este, la mina propiedad de Glencore donde dispararon a 
Kabola. La familia trazó un plan: una vez que Raphael hubiera ganado 
lo suficiente para pagar la matrícula del año siguiente, volvería a la 
escuela para continuar sus estudios. 

—Quería ir a la universidad y ser profesor. Quería que todos los 
niños pudieran formarse para mejorar sus vidas —dijo Bisette. 

Como excavador de superficie en Mashamba Este, solo ganaba 
aproximadamente un dólar al día, que apenas alcanzaba para ayudar 
con sus gastos básicos y los de sus cinco hermanos menores. Pasó un 
año, luego otro y acabó abandonando el plan de volver a la escuela. 


Cuando se sintió lo bastante fuerte, los túneles le llamaron. Se unió a 
un grupo de más de treinta mineros artesanales que excavaban un 
túnel en Mashamba Este. 

—Salía de casa todas las mañanas y no volvía hasta que oscurecía. 
Cada día estaba más cansado. A veces se iba a dormir sin comer. 

Sus ingresos como excavador de túneles mejoraron hasta alcanzar 
unos dos o tres dólares diarios. 

—Yo no quería que cavara en el túnel, pero él dijo que quería 
ayudar a la familia. 

Como de costumbre, el 16 de abril de 2018 salió de casa por la 
mañana temprano. Era el final de la temporada de lluvias, así que las 
grandes tormentas habían pasado. El aire era fresco y el agua, 
abundante. 

—Estaba lavando la ropa cuando mi sobrino Numbi entró 
corriendo en casa gritando. También trabajaba en Mashamba Este. 
Dijo que se había derrumbado un túnel y que Raphael estaba dentro. 

Bisette y su marido corrieron de Kapata a Mashamba Este. 
Mientras corría, rezaba a Dios: —Por favor, que mi hijo esté vivo. 

Cuando llegó a la mina, sus peores pesadillas se hicieron realidad. 
Nadie había sobrevivido. Los excavadores del lugar consiguieron 
recuperar algunos cuerpos, entre los que estaba el de Raphael. 

Aunque se encontraba más cerca de la superficie que Lucien, los 
rescatadores no pudieron llegar a él a tiempo de encontrarlo con vida. 

—¿Te imaginas tener en tus brazos el cadáver de tu hijo? 

Bisette y su marido se llevaron el cuerpo de Raphael a casa. Lo 
lavaron para prepararlo para los ritos funerarios. 

—Seguía esperando a que abriera los ojos. 

La muerte de Raphael fue demasiado para Bisette, igual que la 
pérdida de Lubo para Tshite y la de Prosper para Jolie. Nos contó que, 
desde su desaparición, apenas come ni duerme y se le empezó a caer 
el pelo. 

—Cuando murió mi hijo, fue como si yo también muriese. 

Bisette no quiso responder a más preguntas sobre la muerte de 
Raphael, ni sobre las circunstancias que sobrevinieron después a su 
familia. Solo vino a relatar lo que ocurrió el día en que murió su hijo. 
Tras su testimonio, salió y se sentó tranquilamente en el suelo. 

La observé allí sentada en un profundo silencio y mis 


pensamientos se desviaron hacia los últimos momentos de su hijo. 
¿Habría sentido algún dolor bajo la avalancha de rocas y tierra? ¿Fue 
presa del pánico en la profunda oscuridad? ¿Llamó a su madre con su 
última bocanada de aire? Preguntas como estas deben torturar a 
Bisette, deben torturar a todos los padres cuyos hijos murieron 
enterrados vivos en un túnel de una mina de cobalto. 

Volvió a la sala de entrevistas y dijo que estaba lista para 
marcharse. Había organizado que un colaborador la llevara a su 
pueblo, pero me dijo que necesitaba ir a Kamilombe. 

Se me encogió el corazón. Solo podía haber un motivo para que 
quisiera ir a Kamilombe aquel día, el mismo por el que yo había 
estado en la mina el día anterior. La expresión de Bisette sufrió un 
cambio que aún hoy me obsesiona; gritó, en nombre de todas las 
madres de este corazón de tinieblas: —Nuestros hijos están muriendo 
como perros. 


El día anterior, 21 de septiembre de 2019, me desperté antes del 
amanecer para preparar una visita a la zona minera de KCC. Planeé un 
día entero de exploración, que incluiría el pueblo de Kapata, el lago 
Malo y las paredes de las canteras de KCC y Mashamba Este. Había 
pasado cerca de un año desde mi anterior visita a la zona, así que 
estaba ansioso por ver qué había cambiado. 

Me dirigí al sudoeste, hacia Kapata. Pasé junto al abarrotado 
barrio de Kanina, las gigantescas paredes rojas de la cantera de 
COMMUS y la entrada a la bulliciosa zona de lavado del lago Golf. El 
último tramo de carretera hacia Kapata había sido finalmente 
asfaltado como parte del acuerdo de SICOMINES, aunque con muchos 
años de retraso. Parecía haber más camiones de carga que nunca 
transportando mena de cobre-cobalto por la estrecha carretera. Llegué 
al extremo oriental de Kapata y entré en el pueblo a pie. No parecía 
haber cambiado mucho. Los niños pequeños jugaban en la tierra entre 
las hileras de chozas. Las niñas arrastraban recipientes de plástico 
llenos de agua turbia. Las ancianas colgaban ropa para que se secara 
en cuerdas entre las chozas vecinas. Algunos jóvenes caminaban hacia 
la concesión de KCC cargados con sacos de rafia andrajosos y 
herramientas de excavación oxidadas. El mismo cibercafé seguía en el 
pueblo, con los mismos ordenadores Dell antiguos. 


Hablé con algunos lugareños que me dijeron que había cada vez 
más tensiones debido al aumento de la presencia de las FARDC y otras 
fuerzas de seguridad armadas en las zonas mineras cercanas. 

Al haber demasiados forasteros contando historias sobre las 
minas, encargaron a los soldados que los mantuvieran alejados. Los 
vecinos también me dijeron que había más contaminación y 
accidentes en la zona desde que  asfaltaron la carretera. 
Lamentablemente, el trabajo infantil parecía haber aumentado; los 
niños abandonaban los estudios para excavar en busca de cobalto. Las 
razones parecían ser la bajada en los pagos por cobalto en los puestos 
de compraventa, el aumento del precio de los alimentos y suministros, 
y la interminable presión para alimentar la cadena de producción. 

Después de reencontrarme con algunas caras conocidas, me 
quedaba una persona en Kapata a la que quería localizar antes de 
dirigirme al lago Malo: Elodie. Sabía que era una posibilidad remota, 
pero aun así quería intentarlo. Pregunté en el extremo sur del pueblo, 
donde me había dicho que vivía con otras shegués, y al final tres 
mujeres que estaban asando mandioca me dijeron que ella y su bebé 
habían aparecido muertos bajo un árbol con espinas varios meses 
antes. Ambos estaban ya enterrados, aunque las mujeres no sabían 
dónde. La noticia me afectó mucho. Tenía la esperanza de que Elodie 
siguiera viva y en la zona..., pero la esperanza en el Congo es como 
una brasa ardiente: si te aferras a ella, te quemará hasta el hueso. 

Encontré un árbol espinoso cerca del límite sur de Kapata y me 
senté bajo el mismo para rezar. Imaginé a Elodie tumbada bajo las 
ramas para descansar al final de otro día agotador. ¿Sabía que era el 
último? ¿Estaba ya muerto su bebé o permaneció junto al cadáver de 
su madre durante un tiempo? ¿Tendría hambre? ¿Estaría asustado? 
¿Lo estaba ella? ¿Qué pensamientos pasaron por su mente durante los 
últimos momentos? ¿Estaba enfadada, triste, arrepentida... oO 
simplemente susurró a cualquier dios que estuviera escuchándola: 
«Por favor, llévame a casa»? 


Fui caminando con pasos lentos desde Kapata hasta el lago Malo. La 
noticia del fallecimiento de Elodie seguía pesando en mi corazón. 
Atravesé el bosque de eucaliptos y me adentré en el amplio erial antes 
del lago. Los meses de calor abrasador de la estación seca lo habían 


reducido a un charco, los árboles estaban mustios y el suelo, 
agrietado. La gente se arrastraba cansada por la tierra ardiente. 
Aunque había menos personas en el lago que en mi anterior visita, 
todavía se veía a más de mil mujeres y niñas lavando piedras en el 
agua tóxica. Me acerqué a la orilla e identifiqué a un grupo de niñas 
con las que hablar. 

No pasaron más de diez minutos cuando oí los primeros gritos 
escalofriantes desde más allá del perímetro del lago Malo: — 
Eboulement! Éboulement! 

El tiempo se detuvo. Perseguí los gritos más allá del lago, por la 
carretera hacia la explotación minera adyacente operada por CDM, 
Kamilombe. 

Se corrió la voz rápidamente. Los soldados ya habían bloqueado el 
lugar del accidente antes de que yo llegara. Cientos de vecinos 
acudieron desde Kapata. Era la pesadilla que todos temían. 

Éboulement. Derrumbe. 

Mi guía me advirtió que me mantuviera alejado. La situación era 
demasiado impredecible. Desde la periferia apenas podía distinguir la 
boca del túnel, ahora una hendidura en la superficie cubierta de 
guijarros. Los aldeanos bloqueaban el paso y exigían acceso al túnel, 
pero los soldados los apuntaban agresivamente con sus armas para 
mantenerlos a raya. Los gritos y empujones amenazaban con 
convertirse en un caos total. La locura se extendía por las afueras de 
Kamilombe como un tornado. Los trabajadores se estaban asfixiando 
en un túnel que había colapsado justo delante de sus seres queridos, y 
no había nada que estos pudieran hacer al respecto. Finalmente, los 
soldados ordenaron a algunos de los mineros que trabajaban en la 
concesión que excavaran en busca de supervivientes. Los lugareños 
cantaban mimbo ya Mungu, cánticos religiosos a Dios. 

Cuando desenterraron el cuerpo del primer cadáver aplastado, 
esos lamentos parecieron señalar la pérdida de toda esperanza en la 
tierra. Dos hombres sacaron a un niño de los escombros y lo 
depositaron con cuidado sobre la grava de color ocre. Su rostro 
ensangrentado mostraba una macabra expresión de terror. Su esbelto 
cuerpo estaba cubierto de una mezcla de suciedad y sangre del color 
del ámbar quemado o del metal oxidado. El chico no aparentaba más 
de quince años, una breve vida abortada de la forma más miserable 


que se pueda imaginar. Oír testimonios de segunda mano era una 
cosa, pero ver con mis propios ojos las trágicas consecuencias del 
derrumbe de un túnel fue devastador. 

Sesenta y tres hombres y niños fueron enterrados vivos en el 
derrumbe de un túnel en Kamilombe el 21 de septiembre de 2019. 
Solo se recuperaron cuatro cuerpos, los demás permanecieron 
enterrados para siempre en sus últimas poses de horror. Nadie ha 
aceptado nunca la responsabilidad por estas muertes. Ni siquiera han 
admitido que el accidente tuviese lugar. 

Esta era la verdad última de la minería de cobalto en el Congo: la 
vida de un niño enterrado vivo mientras excavaba en busca de cobalto 
no vale nada. Todos los muertos aquí no cuentan nada. El botín lo es 
todo. 

Al anochecer el desconcierto se apoderó de las familias cuyos 
seres queridos acababan de morir. Algunos vagaban sin rumbo; otros 
se sentaban en la tierra y lloraban. Aunque no me encontraría con ella 
hasta la mañana siguiente, Bisette estaba en Kamilombe ese día. Su 
sobrino Numbi, que le había informado de la muerte de Raphael en el 
derrumbe del túnel de Mashamba Este, había sido sepultado vivo en el 
derrumbe de Kamilombe. 

Por eso me espetó gritando la frase: «Nuestros hijos están 
muriendo como perros». 

Mientras el sol se deslizaba, rojo y ardiente, hacia el horizonte, un 
feroz viento recorrió las llanuras y se desplazó como un tornado sobre 
el cementerio de Kamilombe. Las nubes se reunieron rápidamente 
como un ejército de bestias. Aunque las lluvias no llegarían hasta 
dentro de un mes, un trueno ensordecedor partió el cielo y estallaron 
torrentes de agua que parecían querer arrasar con el mundo. 


[65] «Geografía y exploraciones», en Fuera de la literatura, Madrid: Siruela, 2009. 
(N. de la T.). 


Epílogo 


«Es la acción misma lo que importa, no su fruto. 
Tienes que hacer lo correcto. Puede que no esté en tu mano, puede que no 
sea el momento para que haya algún fruto, pero eso no significa que dejes 
de hacer lo correcto. Puede que nunca sepas qué resultados se derivan de tu 


acción, pero si no haces nada, no habrá ningún resultado». 


MAHATMA GANDHI 


Unos meses después del derrumbe del túnel de Kamilombe me reuní 


con el embajador congoleño en Estados Unidos, Francois Nkuna 
Balumuene. Era un hombre grande, de rostro amable, que me escuchó 
pacientemente mientras le describía mis experiencias en su país. 
Coincidimos en que las empresas extranjeras deberían compartir una 
mayor parte de la riqueza generada por el cobalto congoleño con 
aquellos que lo extrajeron. Hablamos de la importancia de garantizar 
la seguridad y la dignidad de los mineros artesanales del Congo, así 
como de la necesidad de proteger el medio ambiente en todo el 
Cinturón del Cobre con prácticas mineras más sostenibles. A pesar de 
los puntos de vista que compartimos, el embajador Balumuene dejó 
claro que no creía que un extranjero debiera ser el encargado de 
defender los intereses de su pueblo. En su lugar, opinaba que debían 
ser los propios congoleños los que hablaran de lo que ocurría en su 
país y me sugirió que si realmente quería ayudar, debería volver y 
apoyar a los investigadores locales en su tarea. 

Le dije al embajador que haría lo que me sugería. Los cambios 
duraderos se suelen lograr cuando las voces de los explotados pueden 


hablar por sí mismas y son escuchadas al hacerlo. El primer testimonio 
de un antiguo esclavo publicado en 1789 por Olaudah Equiano 
proporcionó una legitimidad crucial al movimiento antiesclavista en 
Inglaterra. El libro de Equiano inspiraría más tarde a Frederick 
Douglass para publicar su testimonio en 1845, que desempeñó un 
papel similar en el movimiento antiesclavista estadounidense. 
Potenciar la capacidad de los congoleños para llevar a cabo sus 
propias investigaciones y hablar por sí mismos con total seguridad es el 
primer paso para resolver las desgracias que tienen lugar en las 
provincias mineras de la RDC. Incorporar sus voces en las reuniones 
sobre cómo mejorar sus vidas debería parecer obvio, pero rara vez 
ocurre. No conozco ninguna conferencia sobre la minería del cobalto 
en la OCDE en París, o en la sede de la ONU en Ginebra y Nueva York, 
que haya incluido a los mineros artesanales en la mesa. Es más, dudo 
que muchas de las personas que participan en estas conferencias 
hayan visitado alguna vez una explotación minera artesanal en el 
Congo y hablado con la gente que trabaja allí. Lo mismo cabe decir de 
los directores ejecutivos de las grandes empresas tecnológicas y 
automovilísticas que compran cobalto congoleño. No se pueden 
concebir soluciones significativas si mo se cuenta con la opinión 
directa de aquellos a los que se pretende ayudar. Esto es 
especialmente cierto en el Congo, donde las voces sobre el terreno 
cuentan una historia muy diferente, si no antitética, a la que se cuenta 
desde arriba. 

Tras el colapso de Kamilombe no pude regresar al Congo hasta 
2021 debido a las restricciones de viaje impuestas por la pandemia de 
COVID-19. Cuando por fin lo hice, me di cuenta de inmediato de que 
la situación había cambiado: estaba claro que la pandemia había 
deteriorado considerablemente las condiciones. La mayoría de las 
empresas mineras extranjeras suspendieron sus operaciones durante 
largos periodos en 2020 y 2021 por motivos de seguridad para su 
personal; sin embargo, la demanda de cobalto no hizo más que 
aumentar. Miles de millones de personas en todo el mundo dependían 
más que nunca de dispositivos recargables para seguir trabajando o 
asistiendo a clase desde sus casas. 

—La COVID presionó a los mineros artesanales para que 
suministraran cobalto cuando las minas cerraron —explicó el doctor 


Tshihutu en el Hospital Mwangeni de Kolwezi, el mayor de la 
provincia de Lualaba. Según él, la enfermedad se propagó con especial 
rapidez en las explotaciones mineras artesanales porque los 
excavadores trabajaban en condiciones de hacinamiento extremo. No 
les era posible mantener una distancia de seguridad mientras estaban 
hacinados en una zanja o túnel, e incluso si disponían de mascarillas, 
llevarlas puestas mientras excavaban en un túnel o bajo el sol 
abrasador era imposible. Los mineros artesanales infectados 
transmitían posteriormente el virus en sus comunidades. 

—Los que fueron a las minas artesanales contribuyeron a la 
propagación de la enfermedad en sus familias al volver a casa — 
añadió el doctor Tshihutu. 

Para empeorar las cosas, los suministros de vacunas en la RDC han 
sido escasos. A finales de 2021 ni siquiera el 1 por ciento de los 
adultos del país estaban completamente vacunados, mientras que 
aproximadamente la mitad de los adultos de los países de ingresos 
altos habían recibido la segunda vacuna. La doctora Ngoy, del Hópital 
Général de Référence de Kampemba, en Lubumbashi, me dijo que su 
hospital, gestionado por el Gobierno, solía pasar dos o tres meses sin 
suministro de vacunas. Cuando las conseguían, solía tratarse de la 
vacuna Sinovac, procedente de China, en la que la población local no 
confiaba. Ni siquiera hubo vacunas disponibles en todo el año 2020 
hasta que se creó una clínica independiente con la ayuda de Médicos 
Sin Fronteras a principios de 2021. La doctora Ngoy comentó que a 
veces las tasas de positividad en la clínica superaban el 50 por ciento. 
Sin vacunas, mascarillas, pruebas, ni otros mecanismos de protección, 
innumerables mineros artesanales y otros habitantes del Cinturón del 
Cobre enfermaron. La mayoría no podía permitirse la atención 
hospitalaria y se automedicaba en casa, con resultados desconocidos. 

Además de este aumento de enfermedades y muertes, los mineros 
artesanales tuvieron que enfrentarse a un colapso de sus ingresos 
durante la pandemia debido a la desaparición de los compradores de 
la parte inferior de la cadena. La mayoría de los agentes de los 
establecimientos de compraventa en las provincias mineras son 
chinos, como el jefe Peng, en Musompo, o Xi, en Kasulo. Estos agentes 
viajaron a casa en enero de 2020 para el festival del Año Nuevo lunar 
y nunca regresaron. China se cerró y se suspendieron los vuelos. Los 


pocos agentes que quedaron redujeron los precios, lo que supuso una 
caída en picado de los ingresos de los mineros artesanales. Los 
beneficios en la parte superior de la cadena fueron tan grandes como 
siempre, ya que los precios del cobalto aumentaron a lo largo de 2020 
y 2021, pero los ingresos de los mineros artesanales tocaron fondo. 
Las familias ya no podían permitirse comprar comida o ropa, ni pagar 
una vivienda. Miles de niños tuvieron que dejar la escuela para 
excavar en busca de cobalto y ayudar a sus familias a sobrevivir. 

—Puedo afirmar que el número de niños en las minas ha 
aumentado mucho por culpa de la COVID —me dijo mi guía, Philippe 
—. La mayoría de esos niños nunca volverán a la escuela. Se ha 
perdido todo el avance que habíamos conseguido. 

La misma monja que me había enviado el vídeo de la mina de 
COMMUS de Kolwezi, en el que se veía a los trabajadores congoleños 
siendo azotados como esclavos africanos del Viejo Mundo mientras sus 
jefes chinos miraban, calculaba que después de la COVID más de dos 
tercios de los niños de todo el Cinturón del Cobre no iban a la escuela. 
Según ella, casi todos excavaban en las minas de cobalto y cada vez 
estaban «más enfermos, débiles y huérfanos». Ante el agravamiento de 
la catástrofe, formuló una pregunta sencilla y esclarecedora: 

—¿Cómo puede construirse un futuro sostenible sacrificando a los 
propios beneficiarios de ese futuro, privando a los niños de su 
bienestar y, lo que es peor, privándolos del derecho a ser niños? 

Aunque las condiciones de los mineros artesanales del Congo han 
empeorado durante la pandemia de la COVID-19, existe un camino 
realista para aliviar la mayoría, si no todos los daños que sufren. 
Comienza con la rendición de cuentas. El mayor problema al que se 
enfrentan los mineros artesanales del Congo no son los soldados 
armados, los compradores chinos sin escrúpulos, las cooperativas 
mineras explotadoras o los túneles que se derrumban. Estos y otros 
adversarios no son más que síntomas de una amenaza mayor. El 
mayor problema es que las partes interesadas de la cadena se niegan a 
aceptar su responsabilidad a pesar de que todos se benefician de una 
forma u otra de su trabajo. 

En lugar de emitir declaraciones vacías sobre políticas de 
tolerancia cero y otras estrategias simplistas de relaciones públicas, las 
empresas deberían hacer una cosa muy sencilla que ayudaría de 


verdad: tratar a los mineros artesanales como si fueran iguales a los 
empleados que trabajan en las sedes corporativas. No enviaríamos a 
los niños de Cupertino, California, a buscar cobalto en pozos tóxicos, 
así que ¿por qué está permitido enviar a los niños del Congo? No 
aceptaríamos generalizaciones de la prensa sobre el trato que reciben 
esos niños sin comprobarlo de forma independiente, así que ¿por qué 
no lo hacemos en el Congo? No usaríamos nuestras ciudades natales 
como vertederos tóxicos, así que ¿por qué lo permitimos en el Congo? 
Si las grandes empresas tecnológicas, los fabricantes de vehículos 
eléctricos y las empresas mineras reconocieran que los mineros 
artesanales son parte integrante de sus cadenas de suministro de 
cobalto y los trataran con la misma humanidad que a cualquier otro 
empleado, se haría casi todo lo que hay que hacer para resolver las 
calamidades que sufren actualmente. 

Sin embargo, el camino que seguir no puede consistir en el típico 
modelo «improvisado» para abordar las violaciones de derechos 
humanos en las cadenas mundiales de suministro. Suele ocurrir que la 
atención es máxima durante un breve periodo, las empresas y los 
Gobiernos anuncian nuevos programas y, una vez que los ojos del 
mundo se desvían hacia otro lugar, la situación vuelve a ser la de 
siempre. Las partes interesadas en el cobalto tendrán que hacer algo 
más que comunicados de prensa vacíos y soluciones a medias. Por 
desgracia, eso es justo lo que han propuesto con las dos iniciativas 
más recientes destinadas a mejorar las condiciones de los mineros 
artesanales de la RDC. 

La primera tuvo lugar en el mercado de Musompo, a las afueras de 
Kolwezi. Debido a la presión de aumentar la transparencia en la base 
de las cadenas de suministro de cobalto, se ideó un plan para designar 
el mercado de Musompo como único lugar donde vender cobalto 
artesanal. Los precios para los mineros artesanales se estandarizarían 
para mejorar los ingresos, y se implantaría un sistema que exigiera a 
los vendedores pruebas de que no había trabajo infantil en la 
extracción de cobalto. La construcción del nuevo Centro para el 
Comercio de Musompo comenzó en agosto de 2019, y el gobernador 
Muyej anunció el lanzamiento al verano siguiente: «Continuamos con 
la intención de reformar el sector de la minería artesanal a través del 
lanzamiento del Centro para el Comercio de Musompo previsto para 


finales de agosto de 2020... Con el centro, todos los puestos de venta 
y mostradores ilegales serán cerrados y destruidos, y todas las 
transacciones tendrán lugar solo allí».[66] 

La iniciativa fue aclamada en toda la cadena como una victoria 
para los mineros artesanales y la transparencia en la cadena de 
suministro, pero nadie pareció mencionar un problema obvio: los 
mineros artesanales no tenían forma de transportar los sacos de 
cobalto al centro sin depender de négociants explotadores, lo que 
desvirtuaba el propósito de toda la operación. Tal vez un minero 
artesanal con una bicicleta podría llevar un saco de cobalto a 
Musompo desde unos pocos kilómetros de distancia, pero si el nuevo 
centro iba a ser el único mercado para comprar todo el cobalto 
artesanal, ¿cómo se suponía exactamente que un minero artesanal que 
trabajara en un yacimiento cerca de Kapata, Kambove o Kipushi iba a 
transportar su cobalto a Musompo? La única opción sería seguir 
vendiendo sacos de cobalto por una fracción del precio de mercado a 
los négociants, que luego lo venderían en Musompo. Cualquier garantía 
que pudieran dar los négociants sobre la ausencia de trabajo infantil en 
la extracción de ese cobalto sería papel mojado. 

Este evidente fallo de diseño ni siquiera era el mayor problema del 
nuevo centro, sino que, a pesar de la anunciada puesta en marcha, 
nunca llegó a estar operativo. Visité el centro el 3 de noviembre de 
2021 y era un pueblo fantasma. No había nadie, salvo un único 
guardia armado que me dejó entrar para pasear por el complejo vacío 
formado por unas docenas de puestos de compraventa pintados de 
azul. La historia que se contaba fuera del Congo era que todo el 
cobalto artesanal pasaba por el nuevo Centro para el Comercio de 
Musompo, pero el lugar estaba abandonado. Mis colegas de Kolwezi 
me informaron de que aún no se sabía cuándo empezaría a funcionar. 
Incluso cuando lo hiciera (si es que eso llegaba a ocurrir), la 
incapacidad de casi el 99 por ciento de los mineros artesanales para 
vender su producción directamente en el centro hacía inútil cualquier 
garantía de que mejoraran sus ingresos, o de que sirviera para 
eliminar el cobalto extraído por niños de la cadena de suministro. 

Mientras tanto, el que había sido el mercado original de Musompo 
prosperaba. Casi había duplicado su tamaño desde mi última visita en 
2019, y se extendía más de un kilómetro por la carretera. Había al 


menos ochenta puestos de compraventa, repletos de motocicletas, 
camionetas, camiones de carga y miles de sacos de cobalto. Aunque 
ese día no realicé entrevistas en ninguno de los puestos, estoy seguro 
de que nadie se hacía preguntas sobre el trabajo infantil u otros 
abusos. 

La segunda iniciativa de gran repercusión estaba en las minas de 
Glencore cerca de Kapata. Bajo la presión ejercida por la comunidad 
de defensa de los derechos humanos para hacer frente a los casos de 
lesiones y muertes de mineros artesanales en la mina, Glencore 
construyó una valla fronteriza entre la parte superior del muro del 
pozo en KCC y Mashamba Este. Se suponía que la nueva valla 
mantendría a los mineros artesanales alejados de la mina y los 
protegería de accidentes graves. Investigué la concesión de KCC el 4 
de noviembre de 2021, y allí había cientos de mineros artesanales 
excavando en busca de cobalto en numerosas zanjas y túneles que se 
adentraban en la pared del pozo de la mina. Y, lo que es más 
importante, vi a numerosos mineros artesanales trepando por la valla 
de la mina de KCC. 

—Escalar este muro [del pozo] es lo más difícil —me dijo uno de 
los mineros artesanales—. Trepar por la valla de hormigón es fácil. 

A la mañana siguiente, el 5 de noviembre de 2021, me enteré de 
que el día anterior se había derrumbado un túnel en el interior de la 
mina de KCC, justo cuando me encontraba al otro lado del muro 
realizando entrevistas. Según los informes, numerosos mineros 
artesanales habían quedado sepultados vivos. Intenté investigar el 
accidente, pero las FARDC ya habían bloqueado el acceso a la mina de 
KCC, al igual que hicieron en Kamilombe. Mis contactos en Kapata me 
dijeron que finalmente se recuperaron cinco cadáveres y que más de 
veinte personas seguían desaparecidas, incluidos niños. Esa noche el 
mismo funcionario de la cooperativa COMAKAT que me había llevado 
a visitar Shabara me recibió en el hotel y me dijo que acababa de 
llegar de una reunión en la oficina del gobernador en la que le habían 
pedido que organizara los funerales de los cinco cadáveres 
recuperados del derrumbe. 

Unas semanas antes, un colega del equipo de Panorama, de la BBC 
(el mismo programa que emitió el especial sobre el trabajo infantil en 
Tilwezembe en 2012), empezó a trabajar en un reportaje sobre la 


extracción de cobalto en los alrededores de Kolwezi. Glencore le había 
asegurado que, desde que se construyó la valla, no había mineros 
artesanales dentro de la mina de KCC. Le conté lo del derrumbe y las 
muertes. Se lo comunicó a Glencore y la empresa reconoció a la BBC 
que se había producido un «accidente» con mineros artesanales dentro 
de la concesión, pero que solo había muerto una persona. La noticia 
fue emitida por Panorama el 4 de diciembre de 2021. Si ese día no 
hubiera estado sobre el terreno una persona ajena a la empresa, 
probablemente nunca se habría informado del derrumbe, al igual que 
ocurrió con el de Kamilombe. ¿Cuántos otros derrumbes de túneles y 
muertes no se denuncian? ¿Hubo un derrumbe en KCC la semana 
anterior a mi visita? ¿La semana siguiente? ¿Y en Mashamba Este, 
Kasulo, Tilwezembe o Kamilombe? Nadie lo sabrá nunca. 
Los muertos aquí siguen sin importar. 


Una última voz nos llega desde el Congo. El mayor luchador por la 
libertad de la nación, el primer ministro, Patrice Lumumba, describió 
sus sueños para el futuro del país en su carta final a su esposa, 
Pauline, justo antes de ser asesinado. Es fácil imaginar que la carta iba 
igualmente dirigida al propio Congo. El sueño de Lumumba se vio 
trágicamente truncado por quienes no permitieron que nada se 
interpusiera entre ellos y su afán por saquear los recursos del país. 
Esta ha sido la pesadilla del Congo durante siglos. 


Mi querida compañera: 

Te escribo estas letras sin saber si las recibirás, cuándo lo harás y si aún 
estaré vivo cuando las leas. A lo largo de la lucha por la independencia de 
mi país nunca he dudado un solo instante del triunfo final de la sagrada 
causa a la que mis camaradas y yo hemos dedicado toda nuestra vida. Pero 
lo que queríamos para nuestra nación, su derecho a una vida honorable, 
una dignidad sin mácula y una independencia sin restricciones, nunca fue 
aceptado por el colonialismo belga y sus aliados occidentales, que 
encontraron apoyo directo e indirecto, intencionado y no intencionado, 
entre ciertos altos funcionarios de las Naciones Unidas, ese organismo en 
el que confiamos cuando le pedimos ayuda. 

Corrompieron a algunos de nuestros compatriotas, a otros los 
compraron, poniendo todo de su parte para distorsionar la verdad y 
mancillar nuestra independencia. ¿Qué más puedo decir? Que, vivo o 
muerto, libre o encarcelado por orden de los colonialistas, lo importante 
no es mi persona. Lo que importa es el Congo, nuestro pueblo pobre cuya 


independencia se ha convertido en una jaula, donde se nos mira desde 
afuera, ya con cierta compasión caritativa, ya con regocijo o placer. Pero 
mi fe permanecerá inquebrantable. Sé y lo siento en el fondo de mí que, 
tarde o temprano, mi pueblo se librará de todos sus enemigos, extranjeros 
y nacionales, que se alzará como un solo hombre para decir no a la 
vergiienza y a la degradación del colonialismo y recuperar su dignidad 
bajo un cielo puro. 

No estamos solos. África, Asia y los pueblos libres y liberados de todos 
los rincones del planeta permanecerán siempre al lado de los millones de 
congoleños que no abandonarán la lucha hasta el día en que no haya ni un 
solo colonizador, ni uno de sus mercenarios en nuestro país. Quiero que a 
mis hijos, a los que dejo atrás y quizás no vuelva a ver, se les diga que el 
futuro del Congo es hermoso y que su país espera de ellos, como espera de 
todos los congoleños, que cumplan la sagrada tarea de reconstruir nuestra 
independencia, nuestra soberanía; porque sin justicia no hay dignidad y 
sin independencia no hay hombres libres. 

Ni la brutalidad, ni los maltratos crueles, ni la tortura me han llevado 
jamás a pedir clemencia, pues prefiero morir con la cabeza alta, la fe 
inquebrantable y la mayor confianza en el destino de mi país antes que 
vivir en la sumisión y el desprecio a los principios que me son sagrados. 
Algún día la historia hablará por sí misma, pero no será la historia que se 
enseña en las Naciones Unidas, en Washington, París o Bruselas, sino la 
que se enseña en los países que se han librado del colonialismo y de sus 
títeres. África escribirá su propia historia de gloria y de dignidad al norte y 
al sur del Sáhara. 

No me llores, compañera. Sé que mi país que tanto sufre sabrá defender 
su independencia y su libertad. ¡Viva el Congo! ¡Viva África!(67] 


[66] Véase «Lualaba: Pinauguration du Centre de négoce de Musompo en aoút 
2020 va mettre fin aux comptoirs clandestins des minerais», disponible en https: // 
deskeco.com/2020/07/13/lualaba-linauguration-du-centre-de-negoce-de-musompo- 
en-aout2020-va-mettre-fin-aux-comptoirs. 

[67] Van Lierde, 1972, pp. 421-422. 
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A KARA 


i un trabajo de investigación 
descarado el escritor y activista Siddharth Kara revela los abusos 


contra los derechos humanos que se esconden tras la minería del 
cobalto en la República Democrática del Congo, y las implicaciones 
morales que nos afectan a todos. Aproximadamente el 75 por ciento 
del suministro mundial de cobalto se extrae en el Congo, a menudo 
por campesinos y niños en condiciones infrahumanas. Kara se adentró 
en el territorio del cobalto para documentar los testimonios de las 
personas que viven, trabajan y mueren por él. Para desvelar la verdad 
sobre las brutales prácticas de extracción, investigó las zonas mineras 
controladas por las milicias, rastreó la cadena de suministro del 
cobalto, desde el pozo tóxico hasta los gigantes tecnológicos que 
tratan con el consumidor, y recogió estremecedores relatos de 
personas que soportan un inmenso sufrimiento e incluso mueren 
extrayendo el preciado metal. El cobalto es un componente esencial en 
todas las baterías recargables de iones de litio que se fabrican hoy en 
día: las que alimentan nuestros teléfonos inteligentes, tabletas, 
ordenadores portátiles y vehículos eléctricos. Así, miles de millones de 
personas en el mundo no pueden desarrollar su vida cotidiana sin 
participar en una catástrofe medioambiental y de derechos humanos. 
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guionista y activista contra la esclavitud moderna. Es profesor global 
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Pública T.H. Chan de Harvard, profesor asociado de Trata de Seres 
Humanos y Esclavitud Moderna en la Universidad de Nottingham, y 
forma parte del Rights Lab's Measurement and Geographies 
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Trafficking: Inside the Business of Modern Slavery (2009); Bonded Labor: 
Tackling the System of Slavery in South Asia (2012); y Modern Slavery: A 
Global Perspective (2017). Kara adaptó su primer libro a una película 
de Hollywood, Trafficked, y es autor de los reportajes: Tainted Carpets: 
Slavery and Child Labor in India's Hand-Made Carpet Sector (Harvard, 
2014), y Tainted Garments: The Exploitation of Women and Girls in 
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